

著名翻譯家沙博理先生是一位中國籍的美國人。64年前,剛過30歲的沙博理帶著身上僅有的200美元和對中國這個古老神秘國度的向往,只身來到了上海。沒想到就是這一舉動,使他跟中國結(jié)下了不解之緣,成就了這位老人的傳奇人生。這位紐約出生、美國名校畢業(yè)的美國青年,受中國文化吸引而來到中國,迎娶了中國女演員鳳子為妻,成為了著名翻譯家和研究中國文學(xué)、法律問題的專家。2008年12月,沙博理撰寫的《我的中國》一書由中國畫報出版社出版。2010年1月,沙博理還正式亮相鳳凰衛(wèi)視的“魯豫有約”節(jié)目,引起國人的廣泛關(guān)注。2011年4月2日,沙博理最終榮膺2010—2011年度“影響世界華人終身成就獎”。對于獲得這個獎項,他很開心,他說:“我熱愛中國,這兒就是我的家,我的根在中國。”他還說:“這個獎對我是一個很大的榮譽,它也表現(xiàn)全世界的人民多么佩服中國和佩服中國的人民。”
學(xué)中文,愛上了一位中國女演員
沙博理,1963年加入中國國籍,現(xiàn)為中國作家協(xié)會會員、中國翻譯家協(xié)會理事、全國政協(xié)委員。這個地道的美國人已經(jīng)在北京什剎海附近的南官房胡同居住50多年了,他熟悉胡同里的每一個岔口與彎道,在曲曲折折的胡同間走過了盛年,又進(jìn)入老年。
1915年,沙博理出生在紐約布魯克林一個中等家庭。1941年,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā),沙博理報名從軍,成為一名高射炮炮兵。當(dāng)時,一些士兵被送往大學(xué)學(xué)外語,以備將來派往國外。沙博理通過了考試,卻被分配去學(xué)中文。這成了他人生的轉(zhuǎn)折點,在哥倫比亞大學(xué)和耶魯大學(xué)學(xué)習(xí)了三個學(xué)期中文后,他成了一名“中國文化迷”。1946年,沙博理復(fù)員。美軍規(guī)定,軍人可根據(jù)相應(yīng)的服役時間,公費上大學(xué),并由政府提供生活補貼。沙博理選擇了哥倫比亞大學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)中文,后又轉(zhuǎn)到耶魯大學(xué)。中國,一個遠(yuǎn)隔萬里、古老神秘的國度,對沙博理充滿了誘惑。他抱著“去中國看看”的心理,帶著對親人的深深眷戀,帶著僅有的200美元積蓄,于1947年乘船,經(jīng)過30多天的航行來到上海。沒有人想到他從此將與紐約闊別24年,更想不到的是他會選擇一生留在中國。
沙博理留在中國主要是因為一位中國女子。他說:“鳳子不只是我的妻子,也是我與中國不可分割的一部分。”
初到上海,沙博理通過朋友介紹,認(rèn)識了活躍在上海文化界的鳳子。鳳子畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué),是最早主演《雷雨》《日出》的演員,在戲劇界享有盛名。日本侵華之后,她開始從事新聞報道,是中國第一個女戰(zhàn)地記者。抗戰(zhàn)勝利后,她又回上海主持進(jìn)步雜志《人世間》。1947年,她已經(jīng)在共產(chǎn)黨的直接領(lǐng)導(dǎo)下工作了。
很快,沙博理就開始在洋人身份的掩護(hù)下,幫助中共地下黨組織的工作,他的洋房也成了地下黨組織的重要據(jù)點。
沙博理見到鳳子,感覺到鳳子的特別:她活潑,喜怒形于色。交往中,他們發(fā)現(xiàn)彼此有很多共同的愛好。沙博理說:“愛情是慢慢來的,原來就看她外形很好看,后來也慢慢地知道她干的是什么了。一個年輕女孩子,在那個年代搞那么危險的政治工作,很不容易,所以,我就首先是佩服她這個人。”
沙博理決定向鳳子求婚。在他眼里,鳳子美麗、聰明、勇敢、熱情、堅強,他欽佩她,并慢慢愛上了她。而他自己,雖然沒有預(yù)見到國民黨會極快地垮臺,但他喜歡中國的文化,愿意留在中國。在鳳子看來,沙博理謙虛、有禮,對中國有真正的感情。鳳子沒有太遲疑,答應(yīng)了他的求婚。1948年5月16日,二人在上海文藝界朋友的幫助下結(jié)婚了。在親密愛人鳳子的影響下,沙博理不僅理解了革命,還以他律師的身份做掩護(hù),使地下黨組織避開了當(dāng)時國民黨特務(wù)監(jiān)視的目光。鳳子決定與沙博理奔赴解放區(qū),孰料途中受阻,只好回到北京,在那兒迎接全國革命的勝利。他們在北京一住便是60多年。
愛中國,愛上了中國文學(xué)
在國民黨的高壓下,鳳子曾憧憬到國外去發(fā)展,但新中國的成立改變了她的想法。她為之努力的目標(biāo)已經(jīng)達(dá)到,她決定留在中國。解放后,鳳子擔(dān)任《北京文藝》的編輯,沙博理則對中國小說產(chǎn)生興趣。他喜歡上描寫河北抗日游擊隊故事的小說《新兒女英雄傳》,開始翻譯這本書。在美國朋友的幫助下,這本書最終在美國出版,成為在美國出版的第一部反映“紅色”中國的小說。他進(jìn)入外文局工作,成為一名翻譯家,陸續(xù)把中國文學(xué)作品《家》《春蠶》《林海雪原》《水滸傳》《我的父親鄧小平》等譯成英文,其中譯著《水滸傳》為他贏得了中國文聯(lián)頒發(fā)的最高翻譯獎。他還創(chuàng)作出版了《我的中國》《中國封建社會的刑法》《中國學(xué)者研究古代中國的猶太人》等著作。
一些導(dǎo)演請沙博理在電影中客串角色。20世紀(jì)60年代他在電影《停戰(zhàn)以后》中扮演了一個“司徒雷登”式的人物。1976年在電影《長空雄鷹》中扮演了在朝鮮戰(zhàn)場的一個美國空軍司令。他參加拍攝的最后一部電影是《西安事變》,飾演蔣介石的美國顧問。
1950年,沙博理與鳳子惟一的女兒出生。沙博理為她取名“亞美”。沙博理不是沒想過回美國,但他擔(dān)心回美國后鳳子不適應(yīng)主婦的生活,擔(dān)心女兒亞美會因膚色而受人歧視。從1949年開始看到一個新的中國正從襤褸中、從污泥中脫胎而出,目睹同事們?yōu)樾碌氖聵I(yè)忘我工作,他感覺到時代的激情,他愿意與這個國家一起進(jìn)步。他打消了回美國的想法。1963年,經(jīng)過國務(wù)院總理周恩來的批準(zhǔn),他成為一名中國公民。
女兒亞美在少年時,曾為父親是個外國人而苦惱過。她以不肯說英語而表明自己的立場。后來,當(dāng)亞美成為北京醫(yī)科大學(xué)的醫(yī)生時,她很后悔當(dāng)年的執(zhí)拗。沙博理的女婿也是醫(yī)生,沙博理說:女兒現(xiàn)在退休了,她和女婿一直陪我住在這個平房里。沙博理有一個外孫女,外孫女小的時候,他經(jīng)常搖她睡覺。
愛上了鳳,也愛上了龍,我的根在中國
沙博理和他仍在美國的親人也有著很深的感情。來中國后,他通過書信與遠(yuǎn)在美國的母親聯(lián)系,他告訴母親他生活得很好,可母親還是擔(dān)心他。“在我得到中國公民證書幾個月后,當(dāng)時中美關(guān)系不好,媽媽偷偷從美國跑來看望我們。她已年過七旬,總是暈船,一輩子從未乘過飛機的老太太,做了一次勇敢冒險,從東京飛香港,到達(dá)深圳。”沙博里的母親到中國看到兒子的生活如信里說的一樣好,她放心了。1971年,沙博理回到了闊別24年的美國,他是新中國成立后最早以普通中國公民身份訪美的人。
雖然沙博理已是一個地道的中國通,但是一些美國式的生活習(xí)慣在他身上還依然保留著,每天他的午飯依然是簡單的冷食與西餐。經(jīng)過20多年,他回到美國去,雖然從外形看沒什么變化,但是美國的朋友們覺得他已經(jīng)變成一個中國腦袋了。母親去世后,他在美國的親人只剩下一個妹妹。他回美國的機會越來越少。每次回去,剛開始很高興,吃到一些小時候愛吃的美國小吃,看到一些健在的老朋友,但幾天后就覺得沒意思了,他們關(guān)心的都是打球、看電影等消遣性活動,沙博理對那沒興趣,他關(guān)心的是諸如中國的發(fā)展這樣一些令人興奮的大事。他在美國生活了32年,在中國生活了64年,對中國的感情無疑更深。他從來不覺得中國是異鄉(xiāng),覺得和鄰居像是從小一塊長大的一樣。
他和鳳子共同生活了48年后,鳳子病逝。沙博理說:“1995年12月23日,外文出版局慶祝我80歲生日,我講話時說:‘我最感謝的那個人,她住在醫(yī)院里,剛開過刀。’我講的是鳳子,她當(dāng)時病得很厲害,腎功能衰竭和尿毒癥折磨著她,我當(dāng)時不知道,她永遠(yuǎn)不會回家來了。”一個月后,83歲的鳳子去世,留下遺著《人間海市》。鳳子生前說過:“我們愛過、怨過,只有今天似乎才有所相知,才相互了解了彼此的為人、脾性、喜怒哀樂。漫長的歲月,戰(zhàn)爭、運動……一次又一次的磨難,人的性情有時幾乎被扭曲了。直到今天,我們似乎才發(fā)現(xiàn)彼此的長處和弱點。相依相伴幾十年,風(fēng)風(fēng)雨雨過來了,互望兩鬢白發(fā),喜悅的笑容爬上了滿臉的皺紋。”
沙博理在北京什剎海附近的一個小胡同里住了55年了,和普通的北京老百姓共用一個小院,什剎海邊南官房一所普通民房是他的家,一方小院種了些丁香、月季,爬山虎的葉子在陽光下泛著光亮,空氣里彌漫著泥土氣息。沙博理在這里度過了幸福的時光,依然快樂地生活著。
沙博理離休后當(dāng)選為全國政協(xié)委員,每年要花大量時間到地方視察,工作非常忙碌。他還經(jīng)常寫些隨筆,把中國改革開放的情況介紹到國外去。如今,沙博理與女兒依然住在南官房。女婿在上海辦公司,外孫女在美國上大學(xué)。沙博理每天早晨都要打開電腦,上網(wǎng)看看有沒有外孫女的電子郵件。偶爾得空,他也會靜靜地坐下來,凝望墻上鳳子的遺照。
中國有一個成語叫葉落歸根,但是沙博理說:“我沒有這個感覺,我的根已經(jīng)深入在中國的這個領(lǐng)土了,所以我覺得中國就是我的家,等我上天了,我希望我的根兒還在中國。”如他在自己的英文自傳里寫的那樣,“我愛上了鳳,也愛上了龍,了解和熱愛中國龍,使我更加熱愛和珍視我的中國鳳。”
(責(zé)編雷蕾)