論冰心\\張愛玲筆下的“惡婆婆”形象

摘要：不同作者筆下的形象是不盡相同的。冰心、張愛玲筆下都出現(xiàn)了 \"惡婆婆\"形象，兩位作者對這一形象呈現(xiàn)出不同的思考和表現(xiàn)。我將就寫作背景和家庭環(huán)境來尋求產(chǎn)生這一差異的緣由，并透視這一差異背后的同一性。

關(guān)鍵詞：冰心 張愛玲 惡婆婆

在中國文學(xué)史上，幾乎是從文學(xué)誕生的那一刻起，女性形象就得以形成了。在塑造的眾多女性形象中，大多數(shù)是年輕女性，作為女兒或妻子的身份出現(xiàn)。除此之外，還有少數(shù)老年女性，其中“婆婆”就作為一個特殊的形象出現(xiàn)。她們是現(xiàn)代作家塑造的一類獨特的舊式女性人物形象，作為生存在父權(quán)制社會中的舊式家長，她們秉承著父權(quán)意識的性別歧視，對兒媳進(jìn)行嚴(yán)格的規(guī)范與管束，總體上呈現(xiàn)出愚昧守舊、矛盾焦慮與變態(tài)扭曲的性格。

在中國傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)中，婆婆占據(jù)著重要地位。在古代作品中，作家塑造的婆婆形象，多是扁平人物，不外乎兩大類：一類是“善婆婆” ，還有一類則是“惡婆婆” ，如冰心的作品《最后的安息》中的翠兒婆婆；張愛玲的作品《金鎖記》中的曹七巧。

一、作品內(nèi)容闡釋

就上述兩位人物而言，說她們是“惡婆婆”，并沒有絲毫夸大之詞，因為她們都曾用一種極其殘酷的手段對待自己的兒媳。

冰心的作品《最后的安息》描寫的是童養(yǎng)媳翠兒的悲慘遭遇和不幸的命運。作者飽含同情和憐憫之心，細(xì)膩而形象地描寫了翠兒的勤勞樸實和聰明可愛，當(dāng)在婆婆那兒備受虐待時卻又忍氣吞聲不敢反抗，在接受外人的愛撫卻又羞澀膽怯，最后卻因婆婆的折磨而含冤而死。整篇文章中作者很少直接描寫翠兒婆婆是怎么虐待和毒打翠兒的，但我們卻不難從翠兒的語言行為中感受到翠兒婆婆的惡毒與殘忍。文中有這么一段：惠姑遲疑了一會，忽然想她一定是一個童養(yǎng)媳了，便道：“你媽待你好不好？”翠兒不言語，眼圈紅了。抬頭看了一看日影說：“天不早了，我要走了，要是回去的晚，我媽又要……”從中可見，翠兒是怎樣地生活在婆婆的陰影之下，婆婆對翠兒的威懾力是多么的大，使得翠兒絲毫沒有違背常規(guī)之舉。惠姑晚上回到家中，和家里的傭人何媽講起翠兒的遭遇時，何媽嘆口氣說：“我也聽見那村里的大嫂們說了，她婆婆真是厲害，待她極其不好……就百般的凌虐她，挨凍挨餓，是免不了的事情。”而且惠姑遇到翠兒，看到她臉上一縷一縷的爪痕，坐下來問道：“翠兒！還有那些衣服，等我替你洗了吧，你歇一歇好不好？”翠兒在這滿含著慈憐溫藹的言語中受到大大的感動，“可憐翠兒生在世上十四年了，從來沒有人用著憐憫的心腸，溫柔的言語來對待她。……只昏昏沉沉的度那凄苦黑暗的日子。”冰心以她“溫蘊著的溫柔，微帶著憂傷”的筆調(diào)提出了這樣一個社會問題——婆媳關(guān)系的問題。作者的描寫是溫婉而又凄楚動人的，但作者在文中認(rèn)為，造成這出童養(yǎng)媳悲劇的原因是“我想鄉(xiāng)下人沒有受到過教育，自然就會生出翠兒她婆婆那種頑固殘忍的婦人，也就有像翠兒那樣可憐無告的女子。”從而把一個嚴(yán)峻的社會制度和家庭制度的問題，膚淺的歸結(jié)為簡單的女子教育問題，這不能不說是作者冰心思想上的局限之處。

張愛玲的《金鎖記》，文章圍繞姜公館二奶奶曹七巧被金錢的貪欲打造的金鎖圍困 30 年展開情節(jié)。主人公曹七巧是一個在人性的掙扎中帶著枷鎖而被擠扁最終失去人性的一個可憐又可恨的藝術(shù)形象。曹七巧以麻油店鋪老板女兒的身份高攀上了名門望族。但這高攀的代價是以她的青春健康之軀嫁給了身患骨癆的殘廢姜公館二少爺，陪著這位沒有生命的肉體消耗著她的韶華青春。她熬過了一個又一個寂寞而又孤獨的日夜，一步步走向心靈變態(tài)的邊緣，一步步泯滅了良知和人性，她對兒媳在精神上的折磨可謂史無前例。她想方設(shè)法的運用各種卑鄙無恥的手段，剝奪兒媳作為一個正常女性的權(quán)利和尊嚴(yán)。她讓兒子長日徹夜為她燒鴉片，讓兒媳日夜獨守空房。她向兒子打聽媳婦的性秘密，然后在鄰居間四處傳播，把媳婦羞得無地自容。她還教兒子吸鴉片，慫恿兒子在外面包戲子。在她的百般折磨下，兒媳滿含憂憤而死。接著曹七巧又折磨兒子納的小妾，逼她吞生鴉片。曹七巧用自己的青春，用所受盡的大家庭的欺侮，最終換取了一副沉重的金鎖，這金鎖壓制了她的情愛，泯滅了她的人性。別人毀掉了她的一生，她又變本加厲地毀掉了兒女長白、長安的一生，最后在所有人的憤恨哀怨中孤單地死去。可見，曹七巧的所作所為，已經(jīng)完全喪失了作為母親和婆婆的良知，完全是一種變態(tài)的心理。

翠兒婆婆擅長于肉體的折磨，而曹七巧卻擅長精神上的摧殘和迫害。她們的共同點都是對兒媳婦極其的兇殘，她們已成為男權(quán)社會馴化的一個工具，用比男性還殘酷而毒辣的手段迫害著與自己同樣身處不幸的同性。這樣的女性，已經(jīng)失去了一個做女人和婆婆的資格。那么是什么原因?qū)е滤齻冇梢粋€正常的女人變?yōu)椤皭浩牌拧毙蜗螅诓煌骷夜P下，卻得到了不同表現(xiàn)呢？

二、原因分析

1、家庭環(huán)境的差異

冰心，家境優(yōu)越。父親謝葆璋一位舐犢情深的父親，母親楊福慈，是一位性情極溫柔、極安靜的女人。父母感情極好，使他們的小家庭總是充滿溫暖、和諧的氣氛。正因為這樣的父母及家庭使冰心一直沐浴在愛的家庭氛圍中。使冰心養(yǎng)成了一個個性溫和，晶瑩剔透的性格。她的文字清新、細(xì)膩，沒有強烈的叛逆色彩和震撼人心的藝術(shù)力量。她用內(nèi)心世界對人世的愛營造了一個屬于自己的童話世界。在這個自己營造的童話世界中，她選擇了自然愛和母愛的主題。冰心自己說：“她的小說情節(jié)因素淡化，抒情性成分加濃”。在《最后的安息》中，整個故事情節(jié)相當(dāng)簡單，就是寫惠姑鄉(xiāng)下避暑的所見所聞，整篇文章都籠罩在一種悲涼的氣氛中。作者一方面為翠兒的悲慘遭遇深表同情，另一方面卻又苦于無助的無可奈何。即使在表現(xiàn)“惡婆婆”之“惡”這樣“暴力”的主題時，冰心也以她慣用的“溫婉”的筆調(diào)，在溫和平靜中提出了這樣一個嚴(yán)肅的社會問題，但由于她入世未深，缺乏思考，她只是淺嘗輒止。結(jié)尾描寫的翠兒“她憔悴鱗傷的面龐上，滿了微笑，燦爛的朝陽，穿進(jìn)黑暗的窗欞，正照在她的臉上，好像接她去到極樂世界，這便是可憐的翠兒，初次的安息，也就是她最后的安息！”冰心筆下的翠兒在最后也是含笑歸天的，把她的死籠罩在基督教式愛的靈光之中，不能不說與她的家庭環(huán)境與對人生見而未透、對哲理思而不深有著密切的關(guān)系。

與冰心不同的張愛玲，父親是一個遺少式的人物，風(fēng)雅能文，給了她一些古典文學(xué)的啟蒙，鼓勵了她的文學(xué)嗜好。而張愛玲的母親則是一個果敢的新式女性，敢于出洋留學(xué)，敢于離婚，她的生活情趣及藝術(shù)品味都是更為西方化的。父母對張愛玲帶來了中西兩種文化的影響。張愛玲的生活經(jīng)歷決定了她是在優(yōu)雅的人生品味中制造屬于她自己生命的悲涼意識。張愛玲的家庭出身，她的教育背景，以及由此養(yǎng)成的趣味，尤其是她的非凡的感受才能和與之匹配的表現(xiàn)力，都為她認(rèn)識和表現(xiàn)她所身處的時代做出了充足的準(zhǔn)備。敏感的張愛玲從小就在高門貴族中過著孤獨而凄涼的生活，從未享受過正常的家庭溫馨，沉重的心靈創(chuàng)傷使她逐漸形成了似乎對一切都抱有懷疑甚至敵視態(tài)度的人格心理。《金鎖記》的故事是這樣開頭的：“三十年前， 一個有月亮的晚上……然而隔著三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免帶點凄涼。”在小說的結(jié)尾，曹七巧在對往事蒼涼的回憶中死去，小說是以這樣的一段文字結(jié)束全篇的：“三十年前的月亮早已沉下去了， 然而三十年前的故事還沒有完——完不了。”《金鎖記》中，張愛玲正是向讀者一點點不厭其煩地將人的理性不斷地剝落直至完全的泯滅，對曹七巧的變態(tài)心理進(jìn)行細(xì)膩的刻畫，充分顯示了她對人生的深刻洞察。

2、寫作背景的差異

冰心走上文壇，用她自己的話說，是被“五四”運動的春雷“震”出來的。當(dāng)時的社會大都直接痛徹地感受到封建傳統(tǒng)對女性的禁錮和人格尊嚴(yán)的踐踏，因此冰心作為最先覺醒的一批文人，她意識到自身存在的意義，她開始用理性、自覺的方式表達(dá)自己對社會、對生命的感受和體驗。她開始真誠的關(guān)注女性命運，探索女性命運的內(nèi)在原因和社會解放的有效途徑。冰心筆下的翠兒婆婆就是當(dāng)時生活在農(nóng)村中的一批婦女的典型，通過“她”冰心提出了一個深刻而又現(xiàn)實的社會問題——婆媳關(guān)系問題，同時使冰心的創(chuàng)作與時代緊密結(jié)合。

張愛玲作品中的文化背景，可以歸納為：衰落中的文化，亂世中的文明。

張愛玲小說極為鮮明的藝術(shù)獨創(chuàng)性，主要表現(xiàn)為“舊小說情調(diào)與現(xiàn)代趣味的統(tǒng)一”。在教材中我們說，張愛玲小說中的許多主題、意象和象征都是古典小說和通俗小說所無法\"局限\"的，因為她的創(chuàng)作中增加了外來的小說技巧或現(xiàn)代派的手法，在中國現(xiàn)代小說和西方現(xiàn)代小說這對似乎“相克”的藝術(shù)形式中找到了最適合于自己的調(diào)子。但是，也可以說，張愛玲的成功在很大程度上得力于她的“創(chuàng)新”與“襲舊”，而她自身的缺陷在很大程度上也在于她的“創(chuàng)新”與“襲舊”。除此之外，限制張愛玲藝術(shù)上更大發(fā)展主要因素還有“題材的狹窄”等。

20 世紀(jì)中國文學(xué)史上， 張愛玲的女性書寫是主流文學(xué)之外的重要收獲。張愛玲的創(chuàng)作能夠在傳統(tǒng)風(fēng)韻中凸現(xiàn)現(xiàn)代個性，從中國古老文化中滲透出現(xiàn)代氣息，可以稱得上是一位立足于古典文化基座上的現(xiàn)代派作家。張愛玲小說的現(xiàn)代性特征在她的小說《金鎖記》中可見一斑。

在《金鎖記》中，曹七巧對兒媳的迫害源于社會對她不公平后的報復(fù)心理。曹七巧原本就是一個有著七情六欲的正常女人，可悲的是這樣一個正常的女人嫁給了一個不正常的男人，形成的一段畸形的婚姻，卑微的經(jīng)濟地位和社會地位剝奪了她作為一個正常女人對正常的男女之事的渴望和滿足，使她逐漸成為情欲和金錢以及地位的犧牲品。她本是麻油店老板的女兒，確因哥嫂貪財把她嫁給了姜公館家的二少爺——一個身患骨癆的廢人，她的正常情欲無法得到滿足，金錢與封建禮教又束縛著她的一舉一動。當(dāng)屬于一個正常女人的一切被金錢、禮教束縛后，她的良知將沉沒于苦海，面對這一切使她墜入深淵無法自拔，她由愛生恨，變本加厲的去占有，用金錢的枷鎖抹殺她人性中殘存的情欲，最后導(dǎo)致她的性格扭曲和心理變態(tài)。她瘋狂的折磨著兒媳，甚至連自己的親生兒子和女兒也難以幸免。她的兇殘、變態(tài)遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于翠兒的婆婆。這一形象的誕生，與作者的文化背景不無關(guān)聯(lián)。

三、差異背后的同一性

盡管在這兩部作品中，描述的“惡婆婆”形象有很大的不同，但是在某些方面卻又存在某些同一性。

1、心態(tài)的同一性

翠兒婆婆、曹七巧她們都是受封建制度迫害的女性的化身。她們在自己年輕做兒媳時也同樣受到過婆婆的摧殘和迫害，當(dāng)自身一點一點熬出頭后，不但對兒媳毫無半點惻隱之心，反而變本加厲的將自己曾受到過的苦痛返還在兒媳身上，讓自己在心里上得到極大的滿足。張愛玲、冰心她們身為女性，也必將在不遠(yuǎn)的將來成為“婆婆”，那么她們在小說里，都對婆婆這一形象傾注了自己的關(guān)注，從側(cè)面則正好反映了她們對自己身為女性在將來成為婆婆的恐懼。

2、主題的一致性

“五四”運動在思想領(lǐng)域推陳出新，在一定程度上引發(fā)了一批“問題小說”和“問題小說家”的出現(xiàn)。冰心就是其中之一，她以問題小說起步，表現(xiàn)了她對人生意義的探索的熱情。被“五四”運動的春雷“震”出來的冰心，其探尋女性命運的主題從一開始就與人的解放、自由與尊嚴(yán)等一系列人文主義的時代命運聯(lián)系在一起。在翠兒婆婆身上，體現(xiàn)了冰心對婦女命運的思考，并且對造成這些女性自身的麻木和愚昧進(jìn)行了剖析。盡管冰心將造成翠兒悲劇的原因簡單的歸結(jié)為“是由于鄉(xiāng)下女子沒有受到教育”，從一定程度上顯得有點膚淺，但實際上間接折射出冰心對“五四”運動的失望和不滿的情緒，仍然具有批判社會的正面價值。

張愛玲是善于挖掘人的靈魂的作家。縱觀曹七巧人性泯滅的歷程，在整個悲劇的過程中，我們不難發(fā)現(xiàn)金錢是整個悲劇的主導(dǎo)線，是金錢使哥嫂將她賣了，是金錢換來了曹七巧畸形的婚姻，又是金錢毀滅了她的情欲，最后她又用金錢作為殺滅她人性的武器和使她形成變態(tài)心理的工具。張愛玲通過曹七巧這一形象，淋漓盡致地展示出了人的內(nèi)心欲望與靈魂是如何的陰暗，讓我們看到曹七巧是如何在封建禮教和不平等的性別制度的壓迫下一步一步走向變態(tài)與瘋狂，從中作者不自覺的流露出封建禮教對人性摧殘的批判，同時也就提出了人性啟蒙的主題。

由此可見，從這兩位女作家的寫作心態(tài)以及對人性的啟蒙與對傳統(tǒng)陋習(xí)的批判，她們又是統(tǒng)一的。