書生與江湖

古龍在小說中寫道：有人的地方，就有江湖。

有江湖的地方，就有殺戮，就有競爭，就有弱肉強食——這就是江湖的法則。

天下即是江湖，所以書生也不得不行走江湖。

行走江湖，書生必然會與江湖客狹路相逢。書生重虛名，江湖重實利。一虛一實，下場立判。所以書生氣的項羽雖然勇猛無敵，卻也只能自刎烏江，而江湖客劉邦雖是潑皮無賴，卻能坐擁江山美人；所以書生氣的譚嗣同雖然心懷天下滿腔熱血，卻只能仰天長嘆引刀一快，而江湖客袁世凱卻能竊國成功黃袍加身；所以書生氣的光緒雖然心存高遠欲變法圖強中興大清，但在江湖客慈禧面前，卻顯得幼稚可笑懦弱無能，只能郁郁而終死不瞑目。

書生如果外為書生而內存江湖，則能無往而不利。所以張子房可以功成身退，劉伯溫可以得享天年。但我們不能把張子房和劉伯溫稱為書生，他們從來就屬于江湖，只不過是江湖中的異類。

書生如果要行走江湖，必須是段譽。段譽身后有龐大的家族勢力，并有凌波微步的逃命功夫，還有六脈神劍的拼酒神功及舉世無雙的北冥神功，所以能讓江湖客蕭峰看重認作義弟，也能被江湖美女垂青以身相許。

然而，大多數書生不是段譽，所以書生永遠只能是書生。

書生以為別人都是書生，而江湖，一眼就能看穿誰是書生誰是江湖。有兩條線，始終貫穿著五千年的中華文明史。一條明線，叫書生氣；一條暗線，叫江湖氣。隨便哪一本史書，一眼看去，都是書生；細思之下，又全是江湖。在中國歷史上，所有的書生都是演員，所有的導演都是江湖。這些導演一般不登臺亮相，就算登臺了，他們也只會展示自己書生的一面。他們潛藏于歷史的暗處，不經意中顯露的一鱗半爪，便已左右了歷史的局勢。

書生講究的是節。“貧賤不能移，威武不能屈，富貴不能淫。”“達則兼濟天下，窮則獨善其身。”“風聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國事天下事，事事關心。”無論哪一句，都昭示著響當當的氣節。江湖講究的是義。“四海之內皆兄弟。”“在家靠父母，出外靠朋友。”“士為知己者死，女為悅己者容。”這些話，聽著豪氣，仔細一想，卻都透著赤裸裸的實用主義。關鍵時候，能為我所用，這才是江湖的本質。

“倚樓聽風雨，淡看江湖路”是屬于江湖客的灑脫，“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖”才是書生的寫照。所以江湖客在殺人放火打家劫舍后，可以用“人在江湖，身不由己”來超度自己的靈魂，而書生只能在“生當作人杰，死亦為鬼雄”中不可自拔。

書生的“節”是真的，而江湖上的“義”多半是假的。所以，田橫一死，五百壯士都自刎追隨。而宋江，兄弟們都死了三分之二了，他還有心思要衣錦還鄉。“人在人情在，人去人情敗”是江湖上最真實冷酷的注腳。

書生要的是虛名，江湖圖的是實利。所以，譚嗣同說：“各國變法無不從流血而成，今日中國未聞有因變法而流血者，此國之所以不昌也。有之，請自嗣同始。”所以，項羽說：“縱江東父老憐而王我，我何面目見之？”你看，都什么時候了，項羽還放不下一張臉。要是換成江湖，則一定會說：“留得青山在，不怕沒柴燒。”書生說：“十八年后，我又是一條好漢。”江湖則說：“好死不如賴活著。”書生說：“王子犯法，與庶民同罪。”江湖說：“識時務者為俊杰。”

書生認死理，江湖知變通。所以，書生若是當個幕僚，也許還能出謀劃策決勝千里，真要是自己做了大當家，多半是以悲劇收場。比如光緒皇帝臨死時，還要大叫一聲，慰亭（袁世凱）誤我！其實，誤他的哪里是袁世凱。只要光緒皇帝的書生氣不改，他就永遠斗不過慈禧這個老江湖。

書生以為別人都是書生，而江湖，一眼就能看穿誰是書生誰是江湖！所以，書生是萬萬斗不過江湖的。明朝的“東林慘案”就是明證。

當時，東林黨盛極一時。首輔劉一燝（相當于宰相）、葉向高（副宰相），吏部尚書趙南星、禮部尚書孫慎行、兵部尚書熊廷弼，都是東林黨人。可以說明朝的軍事、政治、文化、監察和人事大權都被東林黨掌握。而魏忠賢只是東廠總管，勢力并不大，他被稱為“九千歲”是東林黨倒臺以后的事。天啟四年，左副都御史楊漣上疏彈劾魏忠賢二十四大罪，朝中七十多名東林黨要人上疏聲援。

戰斗就這樣打響了。可是這些書生只知道上疏，哪里懂得江湖上的手段。魏忠賢先是假傳圣旨，然后指使錦衣衛給這些東林黨人羅織罪名。沒幾個月時間，這些東林黨人，要么被罷官，要么被殺害。受此案牽連被殺害的共一萬多人。戰斗順利得連魏忠賢自己都感到意外，這些書生咋就不會反抗呢？這些書生咋就只會寫奏章呢？

位極人臣的都是書生，而開國君王都諳于江湖。諸葛亮是書生，劉備是江湖，所以劉備死后，仍然能駕馭諸葛亮，讓他鞠躬盡瘁十多年。

書生敬重書生，而即便是江湖客，也不喜歡別人太江湖，所以皇帝打下了江山，總要殺戮功臣，換一批書生來治天下。只有書生才好用，用了心里才踏實。當初打天下的一班老兄弟絕不能用，太江湖了。

社會需要書生，但是書生多半落魄。書生有著常人難以理解的心思，雖才華橫溢，卻又言行木訥，常常辭不達意令人誤解。書生的孤獨感是與生俱來的，即便身在人海，也難掩飾其眼神的悲傷和落寞。書生并不排斥與人交流，卻排斥交流的對象類型，一旦書生遇到投緣之人，則能肝膽相照，生死不渝。

最可怕的人，莫過于書生突然熱衷于江湖；最可敬的人，莫過于江湖客幡然看破了世事，避居山野，捧起了圣賢書。 書生行走江湖，要不就是搖身一變江湖客，要不就只能一世書生走到老。所以真正的書生不屬于江湖，而屬于隱居生活。但書生不懂生產又肩扛責任，所以書生又不得不行走江湖。

愿所有的書生，都能讀懂江湖；愿所有的江湖客，都能浪子歸來，做一名青衣書生。