讀漢字識中國

漢字是表達的工具但又不僅僅是，它還帶著與生俱來的歷史溫度和文化內涵。陳寅恪先生說：“凡解釋一字，即是做一部文化史。”確實，每一個字的誕生，都有諸多構成因素以及變化與演進特點。其中一些漢字甚至記錄和承載了文明的進程、文化的特性、民族的特點、國家的發展，它們構成了中華文化的核心，樹立了中華文明的旗幟。

相較于其他常用漢字而言，貪字的出現很晚。在出土的文字材料中，我們最早只能從戰國時期的楚簡上發現它的身影。從字形來看，其上為一人，中間有一口，其下則為一貝，從意義上講，表達的是口中含貝。所以，在早期沒有“貪”字時，往往用“含”來代替“貪”，文獻中也常常貪、含相互假借。“貪”怎么能與“含”等同呢？這需要從上古的喪葬習俗說起。

上古時期在遠離海濱的中原地區，海貝極為稀有，大約從仰韶晚期（前4000年-前3000年）開始，較高等級的墓葬中卻往往隨葬海貝，海貝數量越多，墓葬規模也越大。陜西翼城大河口西周霸國一號墓葬中，墓主人就隨葬有一萬余枚海貝。在夏商周時期，除了墓葬中隨葬海貝外，無論人窮人富，在死亡時口中大都會填有一枚或多枚海貝。這一現象，在文獻中謂之“唅”。在考古發現中，由于米無法保存，目前所能發現的都是貝、玉等材質的唅。

這是生者對亡者世界的一種擔心：此去黃泉路，缺錢少吃，所以要讓逝者口中含著東西上路。人死如燈滅，本是赤條條來去無牽掛，而今要走了，卻還要帶點什么走。這種行為，無疑是人類對物質的占有欲在作祟。所以許慎撰《說文解字》就直言：“貪，欲物也。”

秦時李斯統一文字創造了小篆，“貪”字上部的一人一口變成了“今”字，此后經隸楷直到簡化字，一直保留著上“今”下“貝”的組合。“今，是時也”，此時的“貪”似乎也被賦予了求眼前之利的意味。

還有一種說法認為“貪”字是從“念”字演化來的。查閱古文字后發現，“念”與“貪”確實有相似之處：“念”去掉“心”，加上“貝”，就是“貪”。人心被物欲替代，秦人編纂的《呂氏春秋》有語“求無厭足為貪”。信念化成了貪欲，雖不可考，倒也傳神。

“終日奔忙為了饑，才得飽食又思衣。身著綾羅和綢緞，堂前缺少美貌妻。娶下三妻和四妾，又怕無官受人欺。四品三品嫌官小，又想南面做皇帝。一朝登上金鑾殿，卻慕神仙下象棋。洞賓與他把棋下，更問哪有上天梯？若非此人大限到，上到九天還嫌低！”這是清人胡澹淹的打油詩《解人頤·知不足》，從中可見人心的貪欲是怎樣一點一點滋生的。令人驚嘆的是，早在三千年前，古人就已經對貪念有了警醒，《詩經》里就有一句廣為人知的詩：“碩鼠碩鼠，無食我黍。”這其中提到的“碩鼠”就是貪官。

《論語》里還記錄了這樣—件事，2500年前，弟子子張請教老師孔子：“一個怎樣的人才可以從政？”孔子答：“遵行五種美德，摒棄四種惡習，就可以去了。”孔子所說的五種美德，其中一項就是“欲而不貪”。孔子認為讓有德者來做官，就不會有貪污腐敗發生了。

中國使用時間最久的官吏選拔方式是文化考試。“學而優則仕”，以科舉來選拔人才，但“擅讀書”并不等于“道德高”。因為中國有自成一套的官文化，而官文化的核心，是“治人”，其特征就是“人治”。“人治”充滿了人為隨意性，缺少制度化、法治化。人德則廉，人無德則貪。

所謂“升官發財”，“官”與“財”似乎劃著等號。升官了，必然會利用權位貪取錢財。

歷朝歷代的帝王都痛恨貪官，比如打小逃過荒、當過和尚的朱元璋，他曾創造了一個字：“（犭貪） （tan）”。細看此字，三分獸容，七分貪相。“（犭貪）”是一只獨角怪獸，我們今天會在明清官府內宅的照壁上看到“（犭貪）”的圖案。只見那“（犭貪）”獸，狀似麒麟，類如饕餮，四周圍繞著被它搜羅在側的各種寶物，它仍在張著血盆大口沖向一輪紅日。據說古時候官員行至此照壁，跟班的衙役就會齊聲喊道：“老爺過‘（犭貪）’（貪）了！”官員聞聲便該馬上自省：近來是否動過貪瀆之念，辦過枉法之事？

朱元璋曾嚴肅指出：“此弊不革，欲成善政，終不可得。”他也是中國歷史上反腐力度最大的皇帝之一，貪贓六十兩以上的，砍頭示眾，再剝皮實草（將人剝皮，再將人皮里填草）。結果怎樣呢？據《明朝小史》載：朱元璋在位第18年時，終于發出了如下感嘆：朕自即位以來，法古命官，布列華夷，豈期擢用之時，并效忠貞，任用俱久，俱系奸貪。

為什么自己提拔重用的人，當官久了，都變成奸貪之人了？朱皇帝實在想不明白。

想不明白的，不止朱元璋一個人。中國的反貪最早從堯舜時期已經開始，據《左傳》記載，堯帝時縉云氏家有個小子不成器，貪侈犯科，民憤極大，最后被發配邊疆打山怪去了。

美國學者亨廷頓在《種族的品性》中說：“中國人……有一種特殊的貪小利行為，文言叫做‘染指’，俗話叫做‘揩油’。上至于軍官的克扣軍糧，地方官吏的刮地皮，庶務買辦的賺錢，下至于家里老媽子的‘揩油’，都是同性質的行為。”他所說的是貪小便宜的心理，有這種心理的人確實不少。不過，貪也有無傷大雅之處，如貪玩、貪杯、貪歡、貪吃……

是人總會有貪欲，不過也許中國人格外看重反貪，所以才造了這么多“貪詞”，好讓人時刻不忘。