時光的皺紋
2011-12-31 00:00:00阿多尼斯
文苑·經典美文 2011年9期
時光，收集人類的淚水，將它蓄滿風的谷倉。
彎腰的小樹，將頭夾在兩臂之間，顫抖的鳥兒，飛行的門，不蓋被褥入睡的窗戶，花瓣散落的玫瑰樹——這些，是傍晚書頁中的幾處標點，由風之筆，留在我家門前。
風，用它的睫毛，撫平時光的皺紋。
日子——風耕種的田野。
風刮來，形式的大門緊閉，意義的大門洞開。
在風的面前，塵土拒絕禱告，除非是為啟程而做祈禱。
風吹來，它不再愿意去往星辰，今晚為它們的賓客敞開的大殿。
風：飛舞的樹葉啊，那從樹的喉嚨升騰起的歌，向你傾訴什么呢？
風—— 一串灰塵的項鏈，掛在天空的頸項。
太陽來到風的居所，在門檻前站立，不知如何敲門。
風不知道如何計數自己下榻宮殿的臺階。
天際——如同一個新生兒，從風的子宮降生。
不要熄滅，夜晚的風啊！黎明的燈盞尚未點燃。
有時候，風邀請我來到它的樓閣，讓我從那陽臺上觀察它如何拓展空虛的疆域。
風在撥弄著遠去的童年的風琴。
但愿我能看到一滴從風的眼里掉下的淚珠；我以前曾見過風的頭發和雙乳，還有紫色的火焰，擁抱著風的腰肢。
摘自譯林出版社《我的孤獨是一座花園》
