每個人的高考 每個人的“持久戰(zhàn)”

凡是走過正常求學(xué)這條路的，每個人心中大概都有自己的一個高考，就像每個當(dāng)過兵的人心里都會有一座兵營一樣。但，我很少主動去回憶那一段陳年往事。

我并不是一個嚴(yán)格意義上的好學(xué)生。我經(jīng)歷過兩次高考，上過高三，也上過高四。就是到現(xiàn)在，我也必須承認(rèn)我天生缺少數(shù)學(xué)腦細(xì)胞。但是，我也必須承認(rèn)自己足夠努力，在高三、高四我用了很多的時間去學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，可我就是學(xué)不好，學(xué)不會那些代數(shù)題目、幾何題目。我用了幾乎是60％的時間來學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，我希望自己的數(shù)學(xué)成績起碼能夠達(dá)到90分這樣一個及格分?jǐn)?shù)，但一切都在和我開著玩笑，最低的時候，數(shù)學(xué)考過35分。

我有點心灰意冷。因為我并不是不努力去學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，只是我真的學(xué)不好這門科目。那個時候，每到上語文課我就打心眼里高興和放松，一到上數(shù)學(xué)課，就成了霜打的茄子，數(shù)學(xué)老師在課堂上，講的我似懂非懂。更讓人著急的是，我在老師眼里又是一個十分用功的學(xué)生，而且我也想把數(shù)學(xué)學(xué)好，這樣的情況，就造成了我一種十分焦慮的心態(tài)。我當(dāng)時最大的愿望是希望自己到大學(xué)以后，能夠徹底擺脫數(shù)學(xué)，想想都是一件十分痛快和幸福的事情。

但是，要高考，我就無法擺脫數(shù)學(xué)，因為語數(shù)外三科是高考的必考科目。

在一種無法名狀的心理中，我迎來了自己的第一次高考。那一次還算是正常發(fā)揮，數(shù)學(xué)甚至是超水平發(fā)揮，考了92分。那個時候，電話在農(nóng)村里還不算是十分普及。我記得好像是我妹妹借用鄰居的電話替我查的成績。為什么不是我自己查的呢?是不敢面對，還是別的原因，都已經(jīng)想不起來了，我記得我總分是484分。另外，我還是當(dāng)年的省級優(yōu)秀學(xué)生干部，有10分的加分，算下來總分就是494分。

這是兩個很宿命的數(shù)字。

當(dāng)時的本科線大概是510分多一點，而專科線才450。我這個分?jǐn)?shù)是個十分尷尬的境地，本科上不了，走?？朴痔摇Ｒ恍┯H戚朋友動員我補(bǔ)習(xí)一年，認(rèn)為我補(bǔ)習(xí)一年的話，肯定能上一個本科、甚至是好的本科學(xué)校。我猶豫了。說實話，就我自己而言，我當(dāng)然愿意上一所本科學(xué)校，而我當(dāng)時最大的心愿是能夠考上河北大學(xué)的新聞系：但另一個聲音也告訴我，在高考中，特別是數(shù)學(xué)上，我已經(jīng)盡力，就是補(bǔ)習(xí)一年，也未必能有多大的提高。

我記得當(dāng)時我們?nèi)叶甲≡诖暹叺囊粋€養(yǎng)雞場里，養(yǎng)雞場邊就是一條公路。那幾天我在養(yǎng)雞場幫忙，喂雞，清掃雞的糞便，或者看著公路上來來往往的車輛發(fā)呆。有一天晚上，吃了晚飯，我就騎上自行車沿著公路一直往下騎，差不多一直騎到了臨近的另一個村子我才往回返?；厝サ穆飞?，竟然摔了一跤，因為我只穿著條短褲，光著上身，所以把一側(cè)的皮膚都給擦破了，感覺火辣辣的疼。那個時候正是熱天，天氣又悶，回到雞場以后，我也沒回屋里睡覺，就在院子里鋪了涼席，躺在那里看天上的星星，看著看著就睡著了。第二天，我就告訴了父母，還有幾個一直關(guān)心我的姑姑們自己這個決定，就是——復(fù)讀1

484的諧音是“死不死”，494的諧音是“死就死”。死不死?死就死！宿命的分?jǐn)?shù)，宿命的決定。當(dāng)我決定復(fù)讀的時候，我甚至感覺到了有那么一點點悲壯，沒人知道這對一個少年來說到底意味著什么，也沒人清楚他心里其實對來年的復(fù)讀成績其實并沒有什么底氣。

但，我還是決定了。我不是決定了嗎?既然決定了，還猶豫什么？

到高四報到那一天，我換了自己最喜歡的衣服。我們一幫要復(fù)讀的老同學(xué)就站在學(xué)校大門旁邊聊天，有時候也會看到考取了理想學(xué)校的同學(xué)來學(xué)校玩耍，很奇怪的是，我對他們并沒有一絲羨慕的心理。那個時候，我就知道自己又要“冷酷”到底了。

復(fù)習(xí)的生活，是難熬的。我照例把許多時間投入到了對數(shù)學(xué)的補(bǔ)習(xí)當(dāng)中。很快，我就不幸地發(fā)現(xiàn)，無論我怎么學(xué)，我的數(shù)學(xué)成績都不見一點好轉(zhuǎn)。可數(shù)學(xué)成績?nèi)绾?，幾乎就等于我這一年復(fù)讀的最終結(jié)局。我有點絕望，是真的絕望，不過絕望里又有那么一點希望，我希望奇跡可以發(fā)生，我希望我的數(shù)學(xué)成績突然就好起來了。但奇跡，并沒有光顧我這個破舊的茅草屋，我的蓬蓽也并沒有生輝。

有時候我甚至覺得自己快要堅持不下去了。我當(dāng)時有兩個好哥們兒，都是補(bǔ)習(xí)的。很郁悶的時候，我們就在夜里買了西瓜，到火車站去，翻越護(hù)墻，坐在火車道旁邊吃西瓜，看南來北往的火車，看火車車廂透出的昏黃的燈光，也透過車窗看那些旅客。有時候課間，我會依著教室外三樓的欄桿，看操場上那些樹木，也看學(xué)校外邊那些做生意的人。

雖然很難熬，但似乎又是轉(zhuǎn)眼之間，又一次高考的成績下來了。492分，總分比前一年其實還下降了兩分。這一次，我沒怎么想就報考了邢臺學(xué)院的中文系，當(dāng)時這所學(xué)校還叫邢臺師范高等專科學(xué)校。不怎么理想的學(xué)校，連本科也不是，但，是我的大學(xué)，是我努力之后的結(jié)局。如果這是命，我認(rèn)!得之我幸，失之我命!我骨子里的一種性格，在人生的重要關(guān)口又開始爆發(fā)。既然沒考上理想的學(xué)校，既然選擇了，又有什么值得哀怨的呢?

在大學(xué)的三年，我爆發(fā)出了我積蓄太久的潛力，沒有數(shù)學(xué)，沒有物理，沒有化學(xué)，我像是一條去掉了所有枷鎖的魚兒，輕輕松松就搞定了所有的課堂學(xué)習(xí)任務(wù)，把大部分時間都用在了鯨魚吸水式的閱讀上和學(xué)校的社會活動上。大學(xué)第一批入黨，班長，學(xué)生會主席，校報的記者，年年的一等獎學(xué)金，還順帶把現(xiàn)在的媳婦給“誘惑”到手，真是啥也沒耽誤。

其實應(yīng)該感謝高考，特別是像我這樣的平民子弟應(yīng)該感謝高考。我們沒有任何背景，我們沒有多少拿得出手的物質(zhì)財富，高考，給了這樣一條路徑，我們通過這條路徑，各自到達(dá)人生的彼岸。要想得到一件東西，我們會付出比常人更多的代價和努力，這中間會有成功，也會有失意，但我們總是努力過了，無論到什么時候，我們這些人都可以讓自己問心無愧。

高考，給我們的，除了一張大學(xué)文憑之外，也許更是一種人生的經(jīng)歷，人生的一種磨練，特別是復(fù)讀生活那一年的磨練。有了這種磨練，在以后的人生道路上，有風(fēng)，有雨，我們都多了一種經(jīng)歷過的從容與堅定。這是比一張大學(xué)文憑更珍貴的財富。

多年之后，我聽說跟我一同補(bǔ)習(xí)的一個哥們兒竟然前前后后復(fù)讀了四五年的樣子，才讀了一所本科院校。其實我復(fù)讀的時候，他已經(jīng)復(fù)讀過一年；我第二年稀里糊涂上了一所?？茖W(xué)校，這哥們兒竟然又選擇了復(fù)讀；后來，這哥們兒上了保定金融專科學(xué)校，上到不到半截兒卻選擇了退學(xué)，重新參加高考，終于考上了河北師大。等同屆的同學(xué)們早已經(jīng)工作了多年，然后去師大培訓(xùn)，竟然在師大的校園里看見了他。當(dāng)時，他會是個什么樣子呢？

每個人的高考，每個人的“抗戰(zhàn)”。