瑞士軍刀

喀土穆15街街口那家賣瑞士軍刀的小店，是我們在夜色中游蕩的去處之一。

軍刀店的正式名字是PC SHOP，門口的白墻上畫著一個電腦做招牌，可里面跟電腦有關(guān)的東西一件都沒有。

我剛到蘇丹時，我的前任就帶我來過，他要卸任回國，買了幾把軍刀帶走。那時這里的生意還不算太好，隨著喀土穆的中國人越來越多，軍刀店的生意也越來越好，連價錢都漲了兩次了。

我每個星期都要去逛幾次，那些刀鋒雪亮如阿爾卑斯山頂之雪的軍刀，會讓我暫忘記門外烈日當(dāng)空赤地千里的非洲。而軍刀上那些無比精致的工藝，又能喚起我對文明的追求。我不是說在非洲就沒有文明，非洲是自然的，是領(lǐng)略天人合一的好去處，而我有時還會懷念那些人為的、刻意的、精密的玩意兒。

我在這里很少見過當(dāng)?shù)厝藖砉忸櫍龅降娜侵袊恕＿@里的軍刀比國內(nèi)賣的便宜了一倍，而且保證是真貨，所以很多中國人都買回去送人。有錢的買昂貴的刀，沒錢的也會買個大指甲剪，刀口結(jié)實，還特別好使。

我在喀土穆算有錢人，經(jīng)常買些軍刀放在車?yán)铮ヒ娍蛻魰r就抄一把揣在身上，談不攏就掏出來塞過去，什么難事都能一刀搞定。在蘇丹人看來，瑞士軍刀是好東西，只有好朋友才舍得把好東西送人。

可比我有錢的中國人還有啊，我親眼見過一位，進(jìn)來連挑都不挑，一路包圓，讓老板的嘴都樂開了花。這是誰啊這么牛？仔細(xì)一看，臉不熟，在喀土穆長駐的中國人，好歹我都臉熟，這是生瓜蛋子，估計是哪個臨時出國的團(tuán)組。

果然就看這廝掏出美元嘩嘩地數(shù)。你倒是砍砍價啊！你這么一裝大尾巴狼，我們以后還怎么辦啊！然后這廝還讓人家寫發(fā)票，一看就是花公款的家伙，外語說得連我都聽不懂。我覺得很氣悶，正想憤然離去，就聽那店主蹦出幾個中國字來：“發(fā)票？辦公用品？”

這廝眉飛色舞，店主龍飛鳳舞地開發(fā)票，連他都學(xué)壞了。我剛到蘇丹的時候，他寫發(fā)票時工工整整別提多規(guī)矩了。我問他，他說稅務(wù)局會查的，現(xiàn)在估計連稅務(wù)局也被他搞定了。

我在軍刀店買得最貴的一把刀，卻不是瑞士的，是西班牙的。這可是真正的軍用匕首，不是那種折疊的水果刀。我上網(wǎng)查過，是全球排名第15的名廠產(chǎn)品。

可惜，我想起上網(wǎng)查時，已經(jīng)過了好久，刀身上長了一層銹，因為我經(jīng)常拿它來刮汗撓癢癢。雖然屋里有空調(diào)，可是身上還是經(jīng)常出汗，而且汗出得不暢快，弄得到處都癢，這時候我最喜歡脫刀出鞘，反手伸出，貼著后背咔嚓咔嚓地來回刮，再小心地收回刀來，將刀鋒上一條淺灰色的汗跡抹在指間，信手彈去，不亦快哉！

為查這把軍刀，我光顧了一個專門談刀的網(wǎng)站，知道了這把刀的價值，也知道了很多愛刀護(hù)刀的知識。原來好刀是要養(yǎng)的，不是用汗，而是用油。我雖然相信自己夠胖，出的汗里有油，可用來養(yǎng)刀定然是不夠的。人家用來養(yǎng)刀的油，都是名廠制造，專門訂購的。

我摸著刀上的銹斑，心生內(nèi)疚，覺得對不起人家高貴的出身，決定亡羊補(bǔ)牢。軍刀店里一定有養(yǎng)刀的油，甭管多少錢，咱買就是了，誰叫咱在喀土穆也是有錢人呢。結(jié)果到了那里一問，沒有。店主說了，這里的刀都是賣給中國人的，用不著養(yǎng)刀的油。

剎那間，我覺得他傷害了我，就再也不想去軍刀店了。

（選自《讀庫》）