從東方紅島天宮一號

時光回溯到1957年10月4日，當時的老毛子在地球上可是說得起狠話的山頭。那一天，他們將地球人第一個人造物體——史潑尼克一號發射到太空之后，不僅刺激了地球另一邊的花旗國，也讓遠在北京的主席坐不住了。主席當時就說道：我們也要搞人造衛星。從那一句豪邁的宣言開始，咱們這片兒就開始了修筑通向太空的天路的歷程……

1958年，在內蒙古西北部額濟納旗的戈壁深處，突然立起一片軍用帳篷。后來不明真相的人民群眾才知道，這支部隊要完成的是一項驚天動地的壯舉——折騰出咱們這片兒第一個導彈+衛星的綜合試驗場。雖然那地方屬于內蒙古，但是由于距離最近的城市是甘肅酒泉，所以后來被稱為酒泉衛星發射中心(圈子里還有個更專業的稱呼，東風航天城)。在那里發射了咱們這片兒第一顆人造衛星——東方紅一號。

東方紅一號是咱們這片兒在人造衛星三星規劃中的第一步(東方紅一號、返回式人造衛星和同步軌道通信衛星)。要走好這一步，咱們這片兒的科技民工可沒少下工夫，在1967年造出了東方紅一號。這顆人造衛星與老毛子第一顆人造衛星一樣，除了創造n個第—之外，而且是用來進行技術驗證的，探測電離層和大氣層密度。不過東方紅一號并不像史潑尼克一號一樣是球體，而是近似球形的72面體，上面有4條鞭狀天線。里面裝有樂音裝置，可以播放《東方紅》的前4個小節，并以20.009兆赫的頻率向地球廣播。

1970年4月24目，東方紅一號被長征一號運載火箭發射到太空，定位于439公里的軌道，以114分鐘為周期繞地球一周。由于這顆人造衛星采用的是銀鋅蓄電池作為電源，理論上只能維持人造衛星正常工作20天，實際上工作了28天之久(直到今天，東方紅一號仍然在400多公里的軌道上邀游)。雖然這顆人造衛星的發射比老毛子晚了13年，但是卻以73公斤的質量超過了之前幾個山頭第一顆人造衛星的總和。發射成功后，錢學森提交報告說咱們這片兒應該搞自己的載人航天，主席一高興，揮筆寫下了兩個非常瀟灑的大字——同意!

東方紅一號被成功地發射到太空是該高興，可是高興歸高興，由于種種客觀原因，咱們的人造衛星還是晚于日本發射兩個多月，使得咱們這片兒成為了地球上第五個擁有這種能力的山頭。相對于咱們在其他方面取得的輝煌，這不能不說是響們這片兒永遠的痛處。根據東方紅一號、返回式人造衛星與同步軌道通信衛星的規劃，咱們這片兒的下一步目標就是研究返回式人造衛星了。各位童鞋可別小看返回式人造衛星，將人造衛星發射到太空很難，其實讓人造衛星返回更難。想要讓人造衛星返回地球，就必須讓這玩意兒遠在太空也能為我所控，這就要求咱們在地球上擁有龐大的測控網絡。咱們這片兒從發射東方紅一號的時候，為了保證對人造衛星的測控，竟然用到了全部電話線路容量的三分之一。而在此之后，咱們逐步建立了由測控站與測量船共同組成的測控網絡。北起長春，南到南寧，東至青島，西達喀什，咱們不僅建立多個測控站，而且山頭以外的地方，通過遠望號測量船隊(目前，咱們擁有遠望二號到遠望六號5艘測量船)來搞定。每次返回式人造衛星發射，在大洋深處、戈壁荒灘，都能看到測控站與測量船的影子。

有了這些堅實的基礎，1975年11月26日，第一顆返回式人造衛星在酒泉衛星發射中心成功發射，3天之后成功返回。這標志著咱們擁有了變軌的能力，成為地球上第三個搞定返回式人造衛星的山頭，總算為發射第一顆人造衛星排在日本后面出了口惡氣。這變軌說起來沒什么，可是不光返回式人造衛星要用到，而且以后的載人飛船也會用到，也就是說要想上馬載人飛船，必須搞定返回式人造衛星。迄今為止，咱們這片兒已經進行了22次返回式人造衛星的發射。利用這玩意兒，在資源調查、地圖測繪、地質調查、鐵路選線與考古研究等方面，都取得了豐碩成果。放著這些民用方面的成果不說，擁有了返回式人造衛星的技術，其實還有一個好處——這等于是拿到了大殺器。各位童鞋可以想像一下，如果將用來進行科學試驗的返回式人造衛星換儆是洲際導彈的彈頭，特別是核彈頭，那這玩意兒在太空中轉悠了好多圈，突然看哪個山頭不順眼，猛地砸下去，開出來的東東肯定是個絢麗的蘑菇，真是怎么想著都給力啊。說過了人造衛星，咱們再來說說運載火箭。從上個世紀50年代開始，咱們對運載火箭的研究就一刻都木有停止過。1957年12月24日，還被稱為老大哥的老毛子送給咱們兩枚P-1地，地導彈。就在此200多年以前，辮子皇帝曾送給沙皇兩箱火箭，而現在老大哥又將兩枚現代火箭送了回來。從兩牧地，地導彈開始，咱們的運載火箭起步了經過50多年的發展，從近地軌道到地球同步軌道再到太陽同步軌道；從一箭一星到一箭雙星再到一箭多星……咱們這片兒搞出了4個系列的運載火箭，從長征一號到長征四號系列，總共完成100多次發射。在型號眾多的長征系列運載火箭中，咱們應該重點說說長征二號捆綁式運載火箭。當時，咱們這片兒發射人造衛星的費用無論是比整個歐羅巴大陸還是花旗國都要便宜許多，于是地球上那些通訊公司覺得成本挺劃算的，希望咱們能幫它們發射人造衛星。在這樣的背景之下，長征二號捆主要用來承接商業發射，希望能打開國際市場。1990年7月16日，這種運載火箭第一次發射，便實現了一箭雙星，將巴基斯坦與澳大刺亞的人造衛星送上了太空，這一結果可謂是皆大歡喜。可是在隨后的幾次發射中，長征二號捆遭遇了兩次失敗。1992年3月22日，長征二號捆的第三助推器點火觸點因多余鋁屑物產生電弧，導致關機觸點被接通，從而造成助推器在點火后保護關機。主計算機測得運載火箭的推力不夠，所有發動機于7秒后實施了緊急關機，保住了價格昂貴的人造衛星。同年12月21日，長征二號捆在飛行4S秒之后，運載火箭搭載的人造衛星發生爆炸。使整流罩過早分離。即便如此，長征二號捆仍然繼續飛行，將衛星殘骸準確地送入預定的地球同步轉移軌道。

雖然這兩次發射都失敗了但是咱們利用長征二號捆的經驗與教訓，改進并發展出用來發射載人飛船的長征二號己運載火箭。同時將助推器與長征三號甲運載火箭的芯級結合起來，發展出了發射地球同步軌道人造衛星的長征三號乙、丙兩種運載火箭(長征三號乙4個助

雖然神舟系列載人飛船初看上去與老毛子以前那堆鐵皮桶子差不多，但是外行看熱鬧，內行看門道，兩者還是有非常大的區別的。神舟系列飛船由軌道艙、返尉艙與推進艙構成，這3個艙分別滿足生活、返航與動力三大基本需求功能。特別是軌道艙，在與返回艙分離之后，還能繼續在太空工作半年的樣子。這些，都是老毛子造的東東所不具備的。

推進艙

推進艙位于神舟系列飛船的后部，外形為圓筒狀，裝有4臺主發動機與姿態控制發動機。兩側是面積達20多平方米的主太陽能電池陣。推進艙主要用于飛船的姿態控制、變軌制動以及提供電力等。

返回艙

在神舟系列飛船的中段就是返回艙了是整個飛船的指揮控制中心。這個東東外形呈鐘形，直徑2 5米，空間約6立方米，最大設計可容納3個地球人。返回艙裝有用以降落的降落傘與反推力火箭，底部還有熱盾用于抵御直接撞擊大氣時的高溫。由于返回艙不是純粹的球體，在重返大氣層時仍然可以獲得一定的氣動升力，產生減速的功能。當返回艙距地面1米的時候，會啟動反推火箭，施行軟著陸。

軌道艙

軌道艙作為工作和生活艙，位于神舟系列飛船的前段，通過艙口與后面的返回艙相通，外形呈兩端帶有錐角的圓柱形。與老毛子的聯盟飛船不同，神舟飛船的軌道艙具有獨立的太陽能電池陣列，以及導航與推進系統。在與返回艙分離之后，軌道艙仍然可繼續在軌工作半年以上。上次發射的軌道艙可以同其他飛船進行交會對接，從而節省了交會對接的發射次數，降低了載人航天飛行的總體成本。

咱們這片兒的航天從東方紅一號開始，再到返回式人造衛星，最后到同步軌道通信衛星，這一步一個腳印走來，已經擁有并應用了人造衛星建造、發射、變軌、返回等方面的技術，算是在航天領域打下了堅實基礎。既然基礎已經打好，那么是到了開展載人航天的時候了。

1992年1月，在北京舉行了高級科學民工參加的會議。為了提高咱們這片兒的整體凝聚力與科學技術能力，上面終于放棄了搞航天飛機，決定了用長征二號系列火箭來發射載人飛船的計劃。這個計劃也因為制定的時間被賦予了921這個代號，整個計劃分為921-1、921-2與921-3這3個階段。自從制定921計劃以來，咱們這片兒立馬加快了實現載人飛行的速度。終于在1999年的時候，酒泉衛星發射中心發射的神舟一號，經過21小時11分鐘的飛行，成功著陸內蒙古，正式宣告咱們這片向載人航天進軍。在神舟一號之后，咱們這片兒一口氣接著造了3艘無人飛船，分別是神舟二號到神舟四號。在2001年到2002年的短短兩年內，這些家伙先后被發射到太空中。特別是神舟三號，除了沒有進行載人之外，技術狀態與載人狀態沒有任何分別。本來到了這茬兒，就該上載人飛船了，不過咱們這片兒在載人航天上一貫有嚴肅認真、一絲不茍、穩妥可靠、萬無一失的光榮傳統，所以又發射了神舟四號。上面不僅在返回艙內增加了一個位子，而且工作、生活、醫護等東東一應俱全。從神舟一號到神舟四號，載人航天飛行可以說是萬事俱備，只欠東風，而這個東風就是各位童鞋所熟悉的神舟五號。自從2008年神舟七號載人航天飛行之后，咱們這片兒整整3年沒有載人航天飛行方面的消息。不過在2009年，廣大人民群眾所喜聞樂見的春晚上，伴隨著除夕的歡樂，咱們這片兒的大多數童鞋第一次看到了從臺下慢慢升起的新東東——天宮一號。也正是從那個時候起，空間站正式進入了各位童鞋的視線。其實，作為921計劃的成果，神舟一號到神舟六號，已經完成第一階段的目標，神舟七號已經宣告第二階段開始，咱們現在就該大干特干，并為未來的第三階段做準備，打基礎了緊接著的第二階段就是最近非常熱門的空間站——天宮一號。

嚴格意義上講天宮一號只是科學實驗艙，還不能算是一個完整的空間站。發射到太空之后，必須定位相應的軌道上，再等待之后發射的神舟八號無人飛船——這兩個大家伙將在太空中實現合體，真正成為空間站。當然，既然將天宮一號與神舟八號發射到太空合體，自然不會讓它們閑著。天宮一號在太空的時間里，按照計劃總共會有3艘飛船前來拜訪。其中天宮一號與神舟八號主要完成交會于對接的任務。所謂交會與對接，其實是造空間站最基本，同時也是最關鍵的技術。原理說白了就是通過調整軌道，讓兩個或多個航天器在同一時間到達太空同一位置，然后再通過專門的對接機構將其連為一個整體而已。說起來輕松，可做起來難，天宮一號與神舟八號就是專門干這事兒的，用來驗證技術。要讓空間站上面真正有人，估計還得等神舟九號與十號才行。

在天宮一號與神舟八號對接成了空間站之后，神舟九號也會與其對接，不過這些都是無人飛船，真正的載人飛船是神舟十號。在神舟九號發射之后的一個月，神舟十號也會進入太空，與天宮一號對接，進行短暫的有人照管試驗。然后這些家伙應該會模仿老毛子的辦法，開著神舟九號回地球。留下的神舟十號則會一直停留在太空中，等待下一艘無人／載人飛船的到來。在天宮一號之后，按照咱們這片兒的慣例，自然還會有天宮二號、三號。在這里面，天宮二號預計在2015年之前發射，除了進行載人飛行之外，還將進行地球觀測、空間技術與航天醫學等方面的研究。而在此之后的天宮三號，同樣預計在201 5年之前發射，這一次最重要的地方就是咱們有了自己的貨運飛船，有了這玩意兒的補給，載人飛行就不會停留在幾天這個層面上了——少則幾周，多則幾個月，反正要讓地球人在空間站上中期駐留才行。

從天宮一號到天官三號的任務，咱們可以看到921計劃第二階段的循序漸進的過程。不過這些東東畢竟屬于第一代空間站，也就是無人／載人飛船+空間實驗艙的組合，早在上個世紀70年代，老毛子與花旗國就用禮炮號空間站與天空實驗室玩過了n次。到了第三階段，咱們要想建立屬于自己的第二代空間站(永久性空間站，以和平號與國際空間站為代表)，還得先將體積更大，質量更重，功能更多的核心艙發射到軌道上去才行。不過在此之前，新的運載火箭勢在必行。

細心的童鞋應該發現了長征系列運載火箭的直徑都是3.35米。這是因為在咱們這片兒，先后建立的酒泉、太原、西昌衛星發射中心不是在戈壁荒漠，就是在大山深處，要將運載火箭運進去組裝，受鐵路隧道的限制，最大直徑不能超過3.35米。而將發射場建在海南文昌就不一樣了，在那里運載火箭可以直接走海運，完全不受鐵路隧道的限制，長征五號運載火箭的直徑肯定超過3.35米。而且由于文昌的緯度較低，僅僅只有19度，在發射運載火箭的時候，還可以向地球借點自轉時的離心立。可別小看借的這點力，相同的運載火箭，在文昌航天發射場發射足足要比西昌衛星發射中心提高10％一15％的有效載荷。到了2020年的樣子，直徑更大，有效載荷更高的長征五號運載火箭將在文昌航天發射場發射。而到了那個時候，咱們的永久性空間站將遨游太空，為921計劃劃上一個圓滿的句號……