何肇婭:女人更要有理想

“我就是要將自己的名字寫在天上，抬起頭來看它，提醒自己不斷地向上、再向上。”

——何肇婭

她是上海知名的女攝影家，在其鏡頭下定格的女性已有200余人。她所拍攝的“上海女人”系列成為海派文化里一道亮麗的風景，被譽為“為上海這個國際大都市的女子做了整體造型”。然而褪掉這些光環，成就何肇婭的是她對理想始終如一日的堅持與熱情。

何肇婭關注的主題依舊是女性的情感。

在圍脖（“微博”諧音）、無厘頭為主旋律，神圣與莊嚴多被消解的今天，“理想”一詞似乎不太合時宜。但在不斷地較量中，何肇婭卻挑出這個“魔力詞”，讓生命在青灰中透出光亮，一路照耀著自己前行。

什么是理想

女人天性膽小、脆弱而游移，即使生為獅子座，何肇婭也從不掩飾自己的膽小與不安。和所有女人一樣，她害怕生病、害怕老無所依、害怕別人異樣的眼光。她的意志也不夠堅定，也會受到誘惑，比如金錢與物質。

在現實的熔爐中，不夠堅定，就會被化掉而不著痕跡。理想如鋼，能撐起錚錚鐵骨。“我一直認為，女人就該對自己狠一點。為了大理想，舍棄一些小快樂、小安逸，這是必須的。我從來不提倡什么‘樂活’態度，所謂只要快樂就行了。這其實是一種回避。到了我們這個年齡，就會明白佛教所言沒錯，人生即苦，這些是無法回避的。以前我也會努力勸說自己，忘掉吧，忘掉一切煩惱，出去尋找快樂；有時也會想到一定要和愁苦做斗爭，現在發現，這一切都是徒勞。我們要做的恰恰是，將苦難扛在肩上，帶著它前行。這才是真正的勇氣，面對現實的勇氣。當然，這需要理想的力量，否則很容易會倒下去的。”

從2001年扛起相機單槍匹馬地拍攝《上海女人》起，“在攝影這條路上留下腳印”這個理想就一直與她同行。在她肩上，除了這重使命，還有前面所提到的：不安，甚至驚恐。和很多藝術家一樣，敏感的天性，既是她創造之源，也是她的愁苦之源。

“我的神經很脆弱，有段時間，樓上鄰居半夜響起的音樂聲，簡直讓我崩潰。”確實，情緒的黑暗有時力量很大，使她簡直無法自制。但她沒有退路，除了自己，沒有人注意到她緊握的拳頭里，蜷曲著一顆需要安撫的心。

無處可訴，但這些情緒需要一個出口。攝影和做項鏈，成為她最直接的表達。而使這種表達得以不斷持續，直至豐滿的，則是理想，不斷向上、向前的理想。“我就是要將自己的名字寫在天上，抬起頭來看它，提醒自己不斷地向上、再向上。”

雙眼望向天空，雙腳立足大地。只有這樣，何肇婭才能保持人生高貴的平衡。

什么是名媛

7年，有7年時間，何肇婭都沒有主動出擊拿起過照相機。從2003年出版的《上海女人》書籍，到2009年出版的《上海女子》畫冊，這期間，她只是為一些知名品牌拍攝廣告，為一些知名雜志拍攝專訪人物。除此之外，她都蝸居在那幢為人熟知的老洋樓里，讀書、思考，做她的手工項鏈。

“項鏈設計對于我來說，也是一種藝術形式，它既承載著我對當前流行元素和時尚生活的理解，也為我的情緒表達找到一個出口。但在我的理想目標中，比起攝影，它只能是位居第二。所以，我還是會將更多的精力放在攝影上。”如今，蟄伏7年后，她又重拾鏡頭，拍攝出系列作品《海上名媛》。

她的主題依舊是：女人。

只不過，和以前作品不同的是，在鏡頭前，她選擇退出，確切地說是退出視角的過分主觀。 “以前，我對上海女人有一種認識，于是，尋找一些代表來體現這種認識，而我幫助她們找到自己的影子。現在，我更客觀、更尊重她們本來的面目和價值，讓她們自然呈現。”當然，這并非意味著對曾經作品的否定——事隔多年，她依然覺得當年的自己無法超越——只是，經過漫長歲月的沉淀，激情化為理解。這些年來，她不斷地挖掘自己，將探尋的觸角，深入內心最縝密的角落。她知道，她更加品嘗到了做女人的滋味，也更加體會到女人的立體性。

名媛是什么？在接觸過上百位出色女性后，何肇婭有著自己的界定：她們都是內心很強大的女人，是能找到自己的位置，并將獨具的才能發揮到極致的女人。以前的“名媛”，強調社會外圍背景，甚至出身根基。而現在，更強調個人的努力。在社會領域，“名媛”們能風生水起；在現實生活中，她們也不失精致，將“女人”這個角色，演繹得非常出色。

不過，在品嘗過失落和榮譽之后，何肇婭更加明白，一個人的真實，絕不是外面所看到的樣子。她的名譽和光彩，甚至興趣與愛好，都不及內心之冰山一角。因此，她更愿意捕捉她們社會角色下，屬于個人的暗影；更愿意表現出那些不易被發現的，令人感動的細節——那是置根于她們內心的東西。“我比原來更懂得交流和觀察，這是7年沉淀后的所得。”她坦言。

“在拍攝大時代廣場副總裁的時候，我背著相機過去。她一看，顯得很詫異，懷疑地問，就你一個人？她可能覺得我這樣太‘簡陋’了，沒有助手，也沒有這個燈那個燈什么的。后來我們聊了聊，發現她博覽群書，很有藝術造詣，并非想像中的那種‘女強人’。我就將她當做一件靈魂豐富的藝術品，用雕塑般的立體方法，來呈現在鏡頭下。結果她看后非常喜歡，說是她最滿意的照片。

在拍淳子的時候，何肇婭抓住了這個低調女作家的沉靜之美，仿佛她和那些老建筑一起，在時間里靜止了，留下融合而美好的永恒瞬間。

攝影師做項鏈，似乎無意間撞上如今流行的“跨界”。但何肇婭并沒有將二者分開，她用鏡頭當繩子，將這二者串了起來。她將鏡頭對準了這些項鏈，她曾為它們賦予獨特的形式——每根都不一樣，每根都造型各異——現在，她要為它們賦予“靈魂”。它們被埋在黃沙里，被放置在水中，被懸掛在竹竿上……鏡頭下，它們與大自然緊密共存，散發出靜謐的光彩。

“做項鏈可算作我攝影的一個過渡。2003年的《上海女人》，是我對上海女人的一個理解，我覺得她們就該這樣，是主觀而感性的；這7年里，經過不斷反思，主觀和客觀一直在做斗爭，這種斗爭和掙扎，我沒有拍成圖片，而是用項鏈去反映它，到《上海女子》畫冊時，已經客觀許多。現在這套《海上名媛》，我覺得已經相當成熟。它既再現了名媛們的本來面目，也傳達出我對她們的理解，這二者之間的間隙，非常小。這就是我所追求的高度。”

“相信每個女人，如果認真地生活，用心地審視自己的生活，就能達到自己所想要的高度。當你在審視時，經歷將化為財富，女人也會在歲月的沉淀中，越來越豐滿。她會不再害怕變老變丑，也不再害怕失去吸引力。相反，她會越活越智慧，越活越精彩。”

什么是情趣

藝術需要有理想，而生活，一定要有情趣。

何肇婭一直這么認為。

愛情是少不了的。“一個女人，無論如何都要相信真實的愛情。”何肇婭一直是個重視情感生活的人。她甚至覺得，不懂愛情的人，根本不可能具備情趣。

很多時候，現實由不得人自由戀愛，但幻想卻不可壓抑。這時候，何肇婭會借助詩歌、編織、攝影等方式折射出來。盡管曾經也情癡成殤，但她卻從不諱疾忌醫，依然沉浮于愛的悲傷與感動里。

“有時我也想走近更多人，想熟悉和理解更多人的生活。因此有段時間，我很踴躍地參加一些同齡人聚會，但幾乎每次都很失落。因為我知道，不必多了解了，他們的眼睛透露了一切，那淡漠、茫然的眼神訴說了一切。大多數人的生活，都是煩瑣、枯躁而無趣的。”

對于何肇婭來說，生活中很多瑣碎也在所難免。但她每天都會抽出時間，將自己從中放逐出來，找回屬于自己的時光。她會泡上一種“多元”茶，將紅茶、水果、花茶等混合在一起，讓味蕾瞬間被酸甜的感覺充實；有時她會煮一杯咖啡，在苦香味中，翻閱一些名人傳記。

她也是一個微博愛好者，和朋友們分享一些有趣的人和事，和朋友們一起傳播一些冷笑話，甚至起哄。

但更多時候，她會安靜下來思考：她的人生，她的藝術。

何肇婭特別為《淑媛》讀者推薦

我一直喜歡從傳奇女性身上尋找啟示和力量，當自己困惑、游移時，就會找一本書、一部電影看看，使自己振作、堅定起來。并且，越來越體會到，女人的人生，就是她的作品。

《歐姬芙傳》：一位美國女畫家，以花朵繪畫而出名。線條奔放卻不失柔美，畫面如夢似幻。充滿純凈之感，似乎不含一點雜質。她在盛名之時，突然隱居大沙漠，足見其內心之強大。

《弗里達傳》：墨西哥畫家，她不羈的個性與曲折的人生經歷，讓人感受到用生命去創作的力量。

《你喜歡薩崗嗎？》：她美在神秘。藝術家本人，即是作品。

《馬斯洛人本主義哲學》：人除了生存的需要，還需要愛和自我價值的實現。在不斷地探索和尋求中，走向最終的完善。