現代藝術之父——塞尚

在西方藝術史中，保羅·塞尚是一個承前啟后，甚至扭轉乾坤的人，一部現代藝術史就是從他開始寫起的。塞尚1839年出生于普羅旺斯地區的艾克斯，父親是一個帽子匠出身的銀行家，家境殷實。塞尚在母親的庇護下打消了他父親希望他從商的想法，從而實現了一心成為畫家的愿望。他與梵高、高更都是后期印象派的代表人物，但作用卻大不一樣。

塞尚在巴黎通過畫家畢沙羅接觸到了印象派，但很快洞察到印象派的不足之處。他便開始在印象派單純以變化的色彩來描述自然的方法之外，尋求一種更為固定、更為深入且更為永恒的東西。也因為這一點，人們稱塞尚的藝術是一種“回到古典派的藝術”，確切地說，他回歸的是古典精神。

關于這點，我國著名的美學家傅雷先生曾描述塞尚：“塞尚采取了這種精神，站在他自己的時代思潮之上，為二十世紀的新藝術行奠基禮，這是他尊重傳統而不為傳統所惑，知道創造而不是以架空樓閣、冒充創造的偉大的地方。”這也正是塞尚本人對藝術家在藝術史中作用的表述：“一種藝術形式并不取代過去的形式，而是在藝術史的長鏈上再加一環”。

塞尚不僅是一個畫家，也是一個思想家。他是西方理性主義藝術的代表，這同時也是西方藝術精神的正統。他時常一連凝視對象和畫布幾個鐘頭后才動一筆，每畫一筆，都經過長久的思索與觀察，而一幅畫常常要幾年才能完成。

多少個世紀以來，畫家們都希望在平面的畫布上表現出立體的空間與形象，采用的是焦點透視方法，而塞尚卻拋棄了這種傳統的透視方法。他說：“繪畫不是追隨自然，而是與自然平行地存在著”。他從不同角度觀察、研究和感受自然景物，記下從對象中抽取出來的各式形狀，然后把這些形狀重新加以安排，組成一張“平面的”畫，而畫面的“平面化”也是現代藝術開始的標志。其中，色彩與形體的表現成了塞尚一生所追求的“造型的本質”。

人們將塞尚稱為“現代藝術之父”。他與前人的根本區別，同時也是他革命性的創造在于：他將西方藝術從宗教與政治的束縛中解放出來，現代藝術擺脫政治、宗教束縛的真正含義是它不再關注人與人、人與神（靈與肉）的關系，而只關心人與客觀自然的關系。畫家不再注重“畫什么”，而將“怎么畫”的課題作為自己創作的主要目的。塞尚追求的是形式主義，對他來說，內容就是形式，亦即“為藝術的藝術”。英國藝術理論家克萊夫·貝爾總結塞尚發起的現代藝術為“追求‘有意味的形式’”，這對西方現代主義美術的產生和發展有著深遠的影響。

從塞尚開始，到野獸派，再到立體派，藝術家們通過一步步將客觀物象簡化、分解和重構，現代繪畫中的再現性因素越來越少。進入20世紀，現代藝術在抽象化的道路上越走越快，終于在1910年左右，一種完全獨立于客觀自然之外的、20世紀最典型的藝術樣式——抽象主義藝術瓜熟蒂落，宣告誕生。

周小莊

著名水墨畫家、中國美術學院博士，目前任教于浙江大學。