日記里的秘密

老婆有記日記的習(xí)慣，每天都記，有時(shí)候長(zhǎng)篇大論，有時(shí)候敷衍了事三言兩語(yǔ)。

自結(jié)婚以來(lái)，她已經(jīng)記了滿滿幾大本，全部鎖在一個(gè)咖啡色漆皮箱里。秦松故意問(wèn)她，每天都記，哪來(lái)那么多事情？她一笑，答非所問(wèn)地回答，日記日記，當(dāng)然要天天記。他很想知道老婆究竟每天往那上面記些什么，可他又不好意思多問(wèn)，結(jié)婚之前就說(shuō)好，各自給對(duì)方保留一些自由的空間。這個(gè)不成文的規(guī)定是秦松提出來(lái)的。那時(shí)候他對(duì)她不是那么滿意，媒人牽線，雙方家長(zhǎng)撮合而成的婚姻，總覺(jué)得缺少點(diǎn)羅曼蒂克，而擦肩而過(guò)的初戀女友，成了他心間迎風(fēng)搖曳永不凋謝的白玫瑰。

他沒(méi)想到的是，結(jié)婚后他不知不覺(jué)地愛(ài)上了老婆。

可老婆呢？結(jié)婚十年了，她從沒(méi)說(shuō)過(guò)一句愛(ài)他的話。

他不止一次地問(wèn)過(guò)她，你為什么和我結(jié)婚？

她說(shuō)，因?yàn)槲覀z合適，門(mén)當(dāng)戶對(duì)，你父母滿意，我家也滿意。

那你愛(ài)我嗎？他問(wèn)。

沉默。

你為什么老為這個(gè)問(wèn)題糾纏不清呢？她皺起了眉頭，那你愛(ài)我嗎？

當(dāng)然愛(ài)，我很愛(ài)很愛(ài)你！他愛(ài)她，愛(ài)她身體的每一部分，每一個(gè)細(xì)胞。

那就對(duì)了，找一個(gè)愛(ài)自己的人結(jié)婚，我找對(duì)了呀。她很俏皮地說(shuō)完這句話便跑開(kāi)了。

真是自食其果啊。秦松為自己點(diǎn)燃一支煙，緩緩地吐出一個(gè)又一個(gè)煙圈，好像從胸腔里吐出一聲聲嘆息。

一切都是自己的錯(cuò)，為什么要訂下那樣冷酷的規(guī)矩？眼看著老婆明目張膽地端坐在書(shū)桌前，認(rèn)真地書(shū)寫(xiě)，悄悄地傾訴，天使般純真的額頭閃動(dòng)著甜蜜的光芒。眼看著她得意地在那片春光明媚的私家花園里自由穿梭，如魚(yú)得水，自己竟無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)。

當(dāng)然，他也求饒過(guò)、懺悔過(guò)，試圖把自己跟初戀情人的故事講給她聽(tīng)，告訴她過(guò)去的一切都結(jié)束了，他現(xiàn)在只愛(ài)她，希望她也能對(duì)自己敞開(kāi)胸懷，不要再有什么私人的空間。可是，每次她都用一個(gè)食指頂住另一只手的手心，示意他，打住！她說(shuō)，男人一言九鼎，怎能出爾反爾？

如此，他只能眼睜睜地站在她心靈的門(mén)外。張望，像個(gè)乞丐。他越是對(duì)那只箱子虎視眈眈，老婆越是小心防范，一手一腳地上鎖，從來(lái)沒(méi)有過(guò)一次疏忽大意，即使出差她也會(huì)隨身帶著箱子的鑰匙，或者連整個(gè)箱子都挪了位，他根本找不到。他很糾結(jié)，覺(jué)得那箱子里鎖著的絕對(duì)不是一些普通意義的日記，而是老婆對(duì)某個(gè)男人全心全意的愛(ài)。他在電影里、文學(xué)作品里經(jīng)常看到這樣的情節(jié)，泛黃的日記本，風(fēng)干的紅葉、花朵，男女的黑白小照，大段肉麻的表白，只要一翻開(kāi)，所有流逝的歲月，曾經(jīng)美好的歡樂(lè)時(shí)光就會(huì)全部涌向心尖。

隨著時(shí)間的推移，漆皮箱子里的秘密像一顆看不見(jiàn)摸不著的地雷沉甸甸地壓在秦松的心口，隨時(shí)都有可能把他的婚姻炸得體無(wú)完膚。終于，火山爆發(fā)了，他忍無(wú)可忍，開(kāi)始尋找各種理由同她吵架。謾罵、嘲諷、中傷的言語(yǔ)像利劍一樣，刺向?qū)Ψ健Ｋ找瓜荩眢w變得很單薄，原本明亮的雙眸也越來(lái)越黯淡，坐到書(shū)桌面前的時(shí)間也越來(lái)越長(zhǎng)。有幾次，他喝了酒回家，看她獨(dú)自沉思，懷著秘密的憂傷，不時(shí)在那上面寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，頓時(shí)怒火中燒，粗暴地奪過(guò)日記本摔在地上，踩在腳下。他的自尊心在獲得短暫的快樂(lè)之后墜入更痛苦的深淵。

后來(lái)她生病了，住進(jìn)了醫(yī)院。他去看她，服侍她。沒(méi)過(guò)半個(gè)月，看來(lái)是不行了，她把一把鑰匙慎重地交在他手里說(shuō)，等我死了再看，求你！

他搖搖手說(shuō)，我不看，你給我好好地活著。

可惜死神還是把她帶走了。他特別傷心。每次想她的時(shí)候他就取出那把鑰匙反復(fù)地把玩、研究、斗爭(zhēng)，煎熬了一個(gè)月，把它放進(jìn)了她的骨灰盒做了陪葬，漆皮箱子搬進(jìn)了閣樓。

一年之后，家里遭了賊，箱子被破壞打開(kāi)。日記本被小偷撕扯了。他一面收拾一面看，他看到了她的眼淚、悲傷、甜蜜與歡欣，埋怨、嫉妒和嗔怪，以及她對(duì)那個(gè)男人綿綿不絕的愛(ài)戀。

一張照片掉出來(lái)，是他高中時(shí)的畢業(yè)照，又一張掉出來(lái)，是他倆新婚時(shí)候的合影。

她明明愛(ài)他為什么要假裝不愛(ài)呢？

有一次他在張愛(ài)玲的小說(shuō)里看到一句話，忽然茅塞頓開(kāi)，他想：那可能就是答案。

“戀愛(ài)著的男子向來(lái)是喜歡說(shuō)，戀愛(ài)著的女人向來(lái)是喜歡聽(tīng)，戀愛(ài)著的女人破例不大愛(ài)說(shuō)話，因?yàn)橄乱庾R(shí)地她知道：男人徹底地懂得了一個(gè)女人之后，是不會(huì)愛(ài)她的。”

■責(zé)編：嚴(yán) 蘇