馬金蓮小說苦難主題簡析

項目來源：寧夏師范學院科研基金項目“文化視域下的寧夏回族文學創(chuàng)作”（YB200902）

摘 要：作為西海固作家群中的一員，馬金蓮的小說創(chuàng)作中有這一群體創(chuàng)作的共性特征，即對苦難的書寫。論文從生存苦難、生命苦難、人性苦難三個層面闡釋馬金蓮小說中的苦難主題。

關鍵詞：馬金蓮苦難主題

作者簡介：李慧東，男（1971-），回族，寧夏固原人，教育管理碩士，寧夏師范學院人文學院教師，主要從事教學法與文化研究。

西海固作家筆下的悲劇主要是生存悲劇，很少有社會悲劇、政治悲劇、性格悲劇。作為西海固作家群中的一員，馬金蓮的小說也有西海固作家創(chuàng)作的一些共性。這樣的共性源于作家們的書寫對象——西海固。西海固是一個與貧瘠落后糾結在一起的名詞，是一片“不適宜于人類居住”的苦焦之地。馬金蓮的小說創(chuàng)作始終關注著西海固大地上的民間生存，深情而詩性地書寫著這片苦土上所承載的苦難。苦難是馬金蓮小說創(chuàng)作中一個十分顯在的主題。具體而言，苦難主題在馬金蓮的小說中主要表現(xiàn)在：

生存苦難

生存環(huán)境直接影響著生存狀態(tài)。馬金蓮筆下的生存環(huán)境主要是紅土灣、扇

子灣這樣一些西海固地域中更為偏僻落后的回民聚居區(qū)，故事及其上的民間生存狀態(tài)便在這樣的地域中展開。在靠天吃飯的土地上，雨水成為萬物最渴望的滋養(yǎng)。對雨水的渴望也是西海固作家是人筆下一個共同的文學話題。馬金蓮的《蝴蝶瓦片》用奇異的想象與詩意的手法呈示出西海固對于一場雨的渴望。“我”與刀子老漢的相遇是祖祖輩輩西海固人同一個愿望的相遇。偶爾懸浮在西海固天空上的云團會被那無情的西北風卷走。“大風漫卷，云朵消散，露出頭頂上藍藍的天，紅艷艷的陽光。我們才醒悟過來，我們高興得早了，白白高興了一場，一場來勢兇猛的好雨就這樣草草收場。”一場場等待，一場場失落。在這塊土地上，等待一場酣暢淋漓的雨不是用時日丈量，不是用季節(jié)丈量，而是用幾十年去丈量，一個人一生中也許趕不上幾場好雨。在這塊土地上唯有那“古老的憂傷的西北風”永遠盤桓著。而更多的時候，人們盼星星盼月亮盼來的并不是善意的滋養(yǎng)的雨水，更可能是一場打落所有渴盼的冰雹。《糜子》中賽麥一家老少看著糜子地里幾十年不遇的好長勢喜在心里，辛苦卻欣喜地耕耘等待糜子一天天成熟飽滿。可在將要收割的時候一場冰雹突如其來，將糜子打落在西山的田地里。 “被冰雹擊落的糜子把全世界鋪黃了。”一家老小的許多年的盼望被無情的冰雹擊落摧毀。“奶奶的樣子，像是猛然間老了十歲”。

環(huán)境束縛著人，西海固的貧困苦旱讓這里的人始終處于一種被脅迫的狀態(tài)中。而貧困苦旱讓這里的人們面對那些在原本十分平常易見的事物時會顯現(xiàn)出巨大的驚奇。例如《花開的日子》中寫敘述者“我”的外祖母在“我”家院子里種下一些村里人沒見過的美麗花朵，村里的孩子們被吸引駐足，他們“手臟、臉也很臟，衣服又爛又臟”，其中一個叫舍巴的孩子情不自禁的要去觸摸一朵白色的七葉花時，被“我”呵斥制止，舍巴“哇”得哭了起來。外祖母為平撫舍巴的委屈允許他摘一朵時，“舍巴舔了舔干裂的嘴皮，看一眼外祖母，收住哭聲，點著頭……小聲說我只是想揣一下它們，我不折花”。“后來，舍巴伸出兩個指頭，直直在花瓣上撥了一下，就放開了。”在場的人們松了一口氣。“舍巴卻突然跑了，瘋了一樣奔向大門，到門口時，忽然大放悲聲，哭著跑開了。”通過對舍巴在摘花最終卻放棄這一過程中的動作神態(tài)等細小變化的把握，作家深刻地洞察著人物內心世界的復雜變化，舍巴那被一種美驚嚇的樣子躍然紙上。在這一細小的人物心理變化中，作家以高超的藝術概括力，書寫出在貧瘠落后的西海固大地上那些平凡卑微的生存者們對于美好事物的渴望，面對美所呈示出的神圣情感。

生命苦難

與生存緊密相連的是那片土地上的生命。在默無聲息地承受和忍受物質環(huán)境所帶來的苦難的同時，西海固地域上的生存者們還要承受來自生命本體所帶來的苦難。《五月散記》中的四奶是位八十三歲高齡的老人了，作品中將“我”設置為陪伴四奶的小孩子，在孩子那天真好奇的許多問題里，作品一點點剝露出八十三的四奶生命中那些隱沒在皺紋下的傷痕。

四奶從小就給人家做童養(yǎng)媳，四奶生過六個兒子。可六個兒子都命不長，無常在生命的半道上，四奶為此眼淚不斷。即使在八十三的高齡上，提起那六個過早離開人間的孩子，四奶那打滿褶皺的臉上依舊會顯出遲鈍而衰老的激動神情。四奶仿佛已經(jīng)死去一樣悄無聲息地躺在炕上，躺在一袋糜子上。可那個看似平靜的軀體卻無時無刻不忍受著疼痛。“長的是痛苦，短的是人生”，在四奶八十多個春秋的人生里，仿佛看不見值得欣喜的印痕，歲月與人生留給四奶的仿佛只有那些揮之不去的關于傷痛的記憶。陽光下，“四奶枯瘦薄亮的眼皮涌出兩股眼淚，清亮的眼淚，在日頭下閃著光，滾下去，落在手背上，摔碎了。”四奶毫無保留地將自己艱辛的人生在日頭下晾曬，那兩股清亮的眼淚中有四奶對漫長艱辛的人生旅途的感喟，有四奶的感傷，也有四奶的感嘆。但無論經(jīng)歷何種心酸何種疼痛，生命最終仿佛都要歸于平寂。當“我”再次偷看四奶時“那眼淚不見了，她神色平靜，聲氣遲緩，行動穩(wěn)穩(wěn)的，什么事也沒有發(fā)生過一樣。”仿佛之所以要經(jīng)歷那漫長的八十三年的艱辛為的就是這最后的平靜、安穩(wěn)一般。

因為生存環(huán)境的關系，馬金蓮筆下的人物幾乎都要飽受物質匱乏所帶來的遺憾。因為生命的悲苦，馬金蓮筆下的人物幾乎都要在漫長的人生中經(jīng)歷生命本體所帶來的傷痛侵襲。像四奶一樣的人物形象散落在馬金蓮小說的幾乎每一個篇章中，這些用漫長的一生飽受生命之苦的形象中透露出的是作家濃厚的生命意識與悲憫情懷。

人性苦難

文學創(chuàng)作是對人性的終極關懷。人性的美好與丑惡是文學書寫的中心話題。事實上，在馬金蓮的作品中很少書寫人性丑陋的一面。其作品主要關注的還是生存環(huán)境與生命本體的苦難。但在一些短小的篇章中，馬金蓮將人性美好的極致與人性丑陋的極致精巧地設置于一些細小的情節(jié)場景中，卻也收到了短篇小說所要求的最大限度的藝術張力與思想爆發(fā)力。

《掌燈猴》是馬金蓮短篇中篇什相對短小的一篇。但這個短小的篇章中卻通過幾個為別人做嫁衣裳的女性之間的故事將人性美好與丑陋的兩面做了極致的書寫。為了補貼家用，程豐年的女人每天晚上要去做針線活。程豐年的女人長得一點也不好看，但無論如何的相貌，遠遠地從窗外望去，燈光下窗紙上映出的人影都是纖細而優(yōu)美的。女人每天做完針線回來都會說繡得如何如何好，程豐年聽著聽著也會感覺驕傲起來。可當有一天程豐年發(fā)現(xiàn)自己那丑陋的女人是一個被呼來喝去的掌燈者，她要舉著燈盞，不能高不能低，要不偏不倚。“掌燈猴，掌到這兒來！”女人們隨意輕視打罵著程豐年的女人。可女人回來時對著程豐年說“王家小姐要好些荷包，還指著名說要我繡的。”程豐年的內心在流淚。女人卻默默忍受著別人對自己的輕慢侮辱，為的是掙點補貼家用的零用錢。

盡管作品中同伴們對待程豐年女人的態(tài)度是一筆帶過，但那一筆卻遠遠重過一切。自己女人那默無聲息于貧窮艱辛中拯救破落的家庭的犧牲精神讓程豐年失語。“夜很深了，程豐年的嘆息響起來。一聲很沉的長嘆，從舊屋里發(fā)出，傳過茅屋頂，傳向漆黑的夜空，沒有一絲回音。夜空還是那么博大，那么遼闊。”生存的重壓、生命的重壓以及那些丑陋的人性、甚至那些美好的人性在以不同的方式帶給人無法承受的輕與重。

參考文獻：

1、馬金蓮《父親的雪》，陽光出版社2010年2月第一版。