

精心修剪過的嫩綠色草坪、連綿不絕的小雨,必須穿著白色球衣的規定、皇室貴族的專屬包廂、還有草莓配奶油這樣傳統昂貴的零食,這一切都早已成為溫布爾登公開賽的傳統標志。當我們以膠片的形式一格一格閃回,會發現每一幅畫面都是經典,優雅,溫和。溫布爾登正是以其正宗的英國貴族氣質和絕不向現實妥協的品,性成為網球世界中特立獨行的個例。你會發現溫網有自己的節奏,也有自己的規則。木質記分牌,木質看臺,場地里沒有一塊商業廣告……就像128年來始終如一的青草白衣一樣,從1877年開始,英國人用近乎迂腐的固執維護著溫布爾登網球公開賽的尊貴與純粹。
曲折的開始
網球的起源可以追溯到12-13世紀的法國,當時在傳教士中流行著一種用手掌擊球的游戲,方法是在空地上兩人隔一條繩子,用手掌將布包著頭發制成的球打來打去。這種運動不僅在民間和修道院中盛行,而且也出現在法國宮廷。法國國王路易十世在位時,宮廷中就經常進行這種以消遣為目的的網球運動。
1358-1360年,這種供貴族玩的古式網球從法國傳入英國,英國愛德華三世對網球發生很大興趣,下令在宮中修建一片室內球場。當時球拍的拍面改裝成羊皮,球由布面改成皮面,球的大小、重量沒有詳細記載。1873年,會打古式網球的英國少校華爾特·科洛普頓-溫菲爾德在羽毛球運動的啟示下,設計了一種適用于戶外的、男女都可以從事的網球運動,成為了當時叫做司法泰克(Sphairistike)運動。
1868年,當時一家名為“全英草地門球俱樂部”的私人俱樂部在溫布爾登的沃普爾路建立了,開始的一段時間俱樂部僅有“草地門球”項目。1873隨著司法泰克運動在八字形球場上風靡起來,這家俱樂部在兩年后即1877年,于門球場邊另設了一片草地網球場,接著,古式網球的權威組織者瑪利博恩板球俱樂部為這項運動制定了一系列規則。從此,草地網球正式取代了司法泰克。
同年7月,舉辦了首屆草地網球錦標賽,即溫布爾登網球錦標賽的第一屆比賽。亨利瓊斯同另外兩個人為這次比賽制定了全新的規則,他本人擔任了比賽的裁判。當時的球場為長方形的,長23.77米,寬8.23米,至今未變。發球線離網7.92米,網中央高度為0.99米。發球員發球時,可一腳站在端線前,另一腳站在端線后,發球失誤一次而不判失分。采用古式室內網球的0、15、30、45每局計分法。可以說,亨利瓊斯是現代網球的奠基人。
溫布爾登的第一屆僅有男子單打一個項目,全部參賽者共有22人,共有大約200人付出1先令現場觀看了決賽。不要因為這樣寥然的數字而去懷疑溫網的價值,事實上,因為這次比賽的開始,成就了溫網在網球歷史上獨特的重要性,它是所有的網球賽中歷史最悠久,最古老,最重要的比賽,這一切都得益于網球在英國的推廣與發展,可以毫不夸張地說,網球源于法國,但醞釀在英國。從它的發展史中,也不難看出早期喜愛和從事這項活動的多為英國貴族,也因此,溫布爾登錦標賽自誕生伊始便沾染了濃厚的貴族情節。
值得注意的是,這一時期在溫布爾登的比賽只允許英國本土網球運動員參加,直到1901年開始,外國選手才被允許參賽,當時只限于英國自治領地的小國參加,到了1905年,溫網才算是正式開放。
純白球衣
溫布爾登的歷史,在某種程度上來說,是一部網球服裝的革命史。溫網一直保留著一個傳統的規定:要求球員一律穿著白色網球服以表示對英國王室的尊重。
作為起源于法國宮廷之內又成長于英國貴族之間的運動,網球在最初時以相稱于宮廷裝束的服飾來比賽是自然而然的事情。在19世紀60年代,當時女子選手們身著厚重的“法蘭絨”,甚至還有鑲皮毛的高領,所謂比賽更可以說是一種消遣。
早期女子網球服源自中世紀貴族小姐的服飾,女子網球選手被規定必須穿“長到腳踝的白色連衣裙、束腰馬甲、襯裙和帽子”。如果現在某位女士穿著寬大的曳地長裙,扣得密不透風的長袖上衣,頭上再戴頂有沿的禮帽去打網球,肯定會被認為是瘋子。然而在1884年,當姆德·沃特森成為溫布爾登歷史上第一位女子冠軍時,就是這身裝扮。
這樣令人透不過氣來的著裝顯然難以長久,到1884年女子比賽正式加入溫網時,首位女單冠軍沃特森的著裝已經輕便很多,而三年后,15歲零285天的多德成為溫網歷史上最年輕的女單冠軍,她那條長及小腿的裙子已經被保守的英國人普遍接受。
1905年,當時還叫草地網球冠軍賽的溫網開始邀請外國選手參加,美國少女梅·薩頓不但在賽場上讓英國人大吃一驚——成了首位外籍女單冠軍,而且穿著父親襯衫的薩頓在比賽中卷起了襯衫袖口,這種“粗野”的作風讓習慣了淑女形象的英國人目瞪口呆。
不過,首位引領一時潮流的是法國人朗格朗,法網著名的蘇珊·朗格朗球場就是以這位六奪溫網冠軍、并在1919年-1923年五連冠傳奇老將的名字命名。朗格朗當時所穿的短袖并露出小腿的連身網球裙、及膝白色長統襪和頭帶為女子網壇帶來了一股清新之風,一時有人暴怒有人入迷,贏得過19個溫布爾登冠軍的賴安后來回顧朗格朗的“功績”時說:“所有的女子都應該對朗格朗屈膝行禮,是她讓大家從束腹的桎梏中解放出來。”
叛逆與傳統
溫網作為網壇最古老的大滿貫賽事,一向以其傳統而著稱:爬滿常春藤的綠色球場外墻,享受著草莓冰淇淋的觀眾,要求選手身穿純白球衣的嚴格規則。溫布爾登網球公開賽以其典雅和高貴而聞名于世,在四大滿貫賽事中占據著最為重要的位置。
2003年,溫網最傳統的一項禮儀一一球員向中央球場的皇室包廂致以鞠躬屈膝禮被取消。屈膝禮曾是溫網一道獨特的風景。以前的溫網賽場上,球員需要向走進或離開中心賽場的皇室成員致以屈膝或鞠躬禮,不過從03年開始,只有當伊里沙白女王二世或查爾斯王子走進或離開皇室包廂時球員才需要鞠躬。
從溫網成立之日起,男選手在進場或退場時向皇室成員行鞠躬禮,女選手行屈膝禮已成為中央球場不變的禮數。但隨著時代的變遷,這一習俗已讓越來越多的選手感到不習慣。尤其是一些來自非英聯邦國家的女運動員,對行屈膝禮尤其反感,她們認為這不但不可理喻,甚至有脅迫之嫌。而由于動作不熟練,選手們行禮時往往洋相百出,要么是動作不符合標準,要么是時機把握得不好,這令看臺上的皇室成員不禁大搖其頭。
今后,選手們只需在女王伊麗薩白二世或查爾斯王儲駕臨時,執行上述禮節。而這兩位貴人過去極少出現在溫網看臺上,女王自1977年以后就沒有到現場觀看過溫網,查爾斯王儲也只是在上世紀70年代光顧過一次溫布爾登。
廢除這些繁文縟節,是應全英網球俱樂部主席肯特爵士的要求做出的,全英網球俱樂部首席執行官克林吉說:這有點讓人傷感,但我們必須與時俱進,現在,即使是在皇室成員內部,鞠躬禮和屈膝禮也很少有人用了。
但當規則不斷受到沖擊,傳統不斷被打破,“嬉皮士”競又成了“衛道士”,第一批奮起保衛溫網的本色味道。向中央球場的皇室包廂鞠躬、行屈膝禮這樣繁復的禮節2003年被取消后,最大的反對聲就來自兩位最反傳統的美國人。
在美網都敢穿著牛仔裝加厚底長統靴打比賽的小威,竟為由此失去向皇室包廂行屈膝禮的機會而沮喪不已,她說自己每年都期待著溫網的屈膝禮,“那是非常美妙的一刻”。或許,優雅地屈一次膝,小威就圓了一次王室夢。而整個八十年代曾以“沒有符合溫網要求的比賽服裝”而三次制抵溫網的阿加西,摘下了當年的花哨頭巾便完全走向叛逆的反面,在規則取消后仍堅持向皇室包廂鞠躬。——“現在世界上還有多少個地方能讓我鞠躬?”
溫網的回歸傳統,還反映在近年服裝上的復古風潮:去年小威下擺猶如被裁紙刀劃過一樣的短裙,其實是在仿效古羅馬戰士;而2003年大威的那套白色緊身網球裙絕對是溫網百年裙裝中的經典,不愧為大師福斯登博格的杰作。背部借鑒古代宮廷淑女緊身胸衣的網狀系帶設計,比賽中觀眾可以分明地從大威裸露的背部皮膚看出她裙衫里面根本是真空。這款復古網球裙賽后即被溫網博物館留作收藏。
拒絕商業廣告,拒絕過度的修飾,溫網的古樸莊重成就了她最獨特的魅力。就像前全英俱樂部主席約翰·庫里說的:“我們擁有的秘訣之一,就是我們有一群愛嘮叨而又守舊的人。一旦人們將溫網同活力、激情聯系在一起時,那就意味著我們出了問題。”