我小的時候(當然是很久以前),同學們都超愛“曬”爸的,這個說我爸當大官的,那個說我爸駐外國的。輪到我和另外一小女孩爆料,她居然說她爸是獵人(她發音成“麗”人,文中暗表,她爸其實是某研究所的研究人員,有一桿還算不錯的霰彈獵槍而已),每星期都要帶上她去山里打獵,然后揮了揮鑰匙圈上掛著的兔尾巴,當即鴉雀無聲。我彼時很受感染,也為了證明我們的偉大友誼(我鑰匙圈上也掛著兔尾巴),我鏗鏘有力地說:“我爸(實際是某大學中文系教授)乃是一名木匠。”我的證據是——你們看,上鐘表認知課,你們拿的都是廉價易毀的硬紙表盤,看看我,介是我爸在我家陽臺上親手給我做的木頭表盤。當然,我們聯手把他們全蓋了。
前幾天我在九毛九意外遇到這位同學,說起這段趣事,她興奮地說:“我當然沒有說錯!最近你看《城市麗人》沒有?哇那個麗人李敏鎬!哇真是360度無死角的麗人……”我很不好意思地打斷她:“杜杜,人家‘城市麗人’是個比喻,李敏鎬其實是CIA探員……”她隨即又很不耐煩地打斷我:“麗人就是麗人啦,麗人就是職業啦,麗人這種職業就是很性感的啦……”
杜杜說的沒錯,獵人和木匠確是很性感的職業,美國《時代》就曾評選過全球最性感的職業五十人,頭名就是位胸大肌很健碩的藍眼睛小木匠。獵人和木匠職業展現的是男人的力量、判斷、精密思考力和肌肉爆發力,真是很MAN的職業。和杜杜有點小小的分歧,我認為,木匠還是更為性感一點。因為——
美國前總統卡特就是一名木匠,他在白宮里還布置了一間木工房,他訪華的時候還拜訪了另一位很出名的中國木匠的舊居——李先念的家鄉,并在這個很低調的小山村里,差點買把木工錘子帶回美國。不是老卡特不想買,而是小賣主沒見過這大陣仗,不知躲哪兒去了,為防止交通擁堵,老木匠只好擺駕回鑾,遺憾歸國。
我常常覺得,現在的小孩就業壓力太大,孩童天性和創造力被最大限度地壓榨,你問他理想,無非就是那些賺快錢,或是傳統大人嫡傳的好職業,他們很少敢去自己試著闖闖看,因為缺少那個氛圍。他們中間有多少人知道世界上的職業五花八門,跟性有關的就有二十個?打住,編輯大人不讓我教壞小孩子,那我還是可以介紹幾個閃光點——
比如說,踢足球的那個庫伊特,他原來是個小漁民來的,童年就是跟著爸爸——一老漁民去大海深處捕魚。到了職業選擇的時候,老漁民嘆了口氣:娃兒,要么你就當漁民,要么你就踢足球。后來,在庫伊特當了大球星之后,還是忘不了大海,賽季歇了就回村打漁,跟著老爸,撒網天地,真是浪漫透頂的第二職業生涯。
又比如,紅透半邊天的劇集《同志亦凡人》主演Gale Harold,就是那個特別帥的大叔,他在出演《QUEER AS FOLK》之前正經從事的工作就是當木匠。雖然我認為我爸這名木匠也非常帥,但公平計,還是稍遜風騷。Gale Harold是個好例子,他窮舉了人生職場的多種可能性:在華盛頓學的是浪漫文學,于洛杉磯又學藝術表演,得過美國大學的足球獎學金,還在精神極度空虛的時候去研究經濟理論,當過侍者、畫家、建筑工人、摩托機械師,當然,最不能帶過令人炫目的木匠生涯。他人又帥又聰明,少見的坦率與真誠,一枚帥鍋搞到這境界,真是無語問蒼天,造物有神功。