歲月在老校區(qū)教室邊的小園子里留下過怎樣的痕跡,現(xiàn)在的我已無從明晰了;我無法去猜測園子剛落成時是怎樣的嶄新精致,也無暇去臆想在這之后是否雕欄盡蝕。在我的園子里,一切都是靜止的。
筆直的老松惶恐地立著,總不見搖動或是輕擺,緊繃的樹皮讓每一根細(xì)尖的葉乍立著;地面的草像是幅印象畫,總不見新綠也不見枯黃。不黃不綠、橫橫斜斜雜亂地鋪開,眼花繚亂的莖草間,又隱隱地露出黝黑的土地,柔軟而堅硬;小小的回廊似常有人走動,又常寂寞平靜很久;池塘的水綠汪汪的,平靜地像一塊玉石,每每像即將被風(fēng)鼓動,卻又一直在將動未動之間徘徊。時間在這里凝結(jié)成了一塊塊的石頭,難以融化或敲碎。
貓總喜歡躡足從瓦檐上走過,踏碎一層光礫;偶爾鳥雀唱著歌輕快地掠過,卻總苦于難駐足畫中;遠(yuǎn)處飄來的金色葉片輕點地面而又不著痕跡地飛過。瑰麗的光總?cè)缌魃嘲愀街达w揚。
園子卻像那黑土,早晨黑著,夜晚黑著,沒日沒夜的黑著。粘稠的黑色總能讓人好奇,似乎掩藏著什么,又似乎被什么所掩藏。每欲探索,又總無所得無所見,越發(fā)讓人更強(qiáng)烈的想要探索。直到一次次畫的世界與現(xiàn)實的錯位之后,終于耗損了所有的欲望。
凝固的園子里,卻又常出現(xiàn)一個又一個虛無的雨季,這樣的雨是看不到又聽不到的,只有當(dāng)嗅到園中濕潤的土腥氣與草根的味道,才會恍然大悟,園中正有一場雨以不為人知的方式滲入凝固的的黑土中,又以不為人所覺的方式滯留在其中。
園子是凝固的,雨水卻是一視同仁地給予生機(jī)與活力,于是,園子里的一切都在生長與不生長之間蠢蠢而動。園子和雨,又孕育著什么呢?
偶爾走在園子的池塘邊,看著塘中的水紋一圈一圈蕩漾開去,便也常想為什么園子總是不動的呢?哪怕是那些附于地面的小草。
園子所孕育的,大致便是這蠢蠢而動的猜測、臆想和希冀吧。