師:辛棄疾有一句詞,我們都不陌生,叫做“為賦新詞強說愁”。從寫作的角度來說,就是指沒有愁緒而空談愁苦,那么寫出來的文章在感情上肯定是空洞膚淺,虛假蒼白的。文章無情,便不能動人。要想寫出具有長久藝術魅力而非過眼云煙的文章,就要以情緯文。同學們有沒有這樣的閱讀或寫作經驗?
生1: 有。我以前覺得自己作文寫得挺好的,語言優美,篇幅還很長。(生笑)我同桌那次說的一句話,我印象特別深刻,她說我的作文沒有人情味。后來想想,好像是這樣,我喜歡在辭藻上花功夫,在情感上不注意投入,嚴格點講,我最先就把這點給忽略掉了。
師:這樣說來你的同桌真是你的一句之師啊。其實你重視遣詞造句,這很好。寫作不能忽略詞語的推敲與潤色,這樣可以讓語言更加生動。但前提必須是“辭以情發”,語言是表達情感的載體,我們不是為了辭藻而找詞,本末倒置。
生2:歸有光的散文《項脊軒志》里那段寫景的文字,我非常喜歡。“借書滿架,偃仰嘯歌,冥然兀坐,萬籟有聲;而庭階寂寂,小鳥時來啄食,人至不去。三五之夜,明月半墻,桂影斑駁,風移影動,珊珊可愛。”我可以想到作者那種內心的安靜與平和,清新優美的小院景色籠罩了一種淡淡的喜悅。我想作者一定是一個耐得住寂寞的人,而且情感很細膩。
生3:我喜歡那句“庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣”,這句話看起來很簡單,但是讀過就覺得很傷感。
師:你們倆都就《項脊軒志》談了閱讀的感受。這篇文章距今這么多年了,但是依然具有感人的藝術魅力。究其原因就是感情最真摯,以情動人。人的感情是豐富的,或喜,或悲,或強烈,或平和。感情是聯系生活和文學的紐帶,所謂“以情緯文”,就是指要用情感統帥文章。同學們常說要感動別人,如果寫出來的文章你連自己都沒法感動,又怎么能感動別人呢?
生4:我讀很多別人的文章,總是覺得寫得很好,“與我心有戚戚焉。”(生笑)可是我自己一寫作文,就覺得很淺,不知道怎么把那種情感表達出來。
師:你提出了一個很有價值的問題。有情才能為文,那么怎樣才能讓作文有感情呢?同學們從小到大,有一定的閱讀,也有一定的經歷,每個人都有自己對事對人的感受,都有自己的情感體驗,寫作就是一種個性化的情感表達。而這種感情表達來自平常一點一滴的生活感受和作文素材的積累?!肮Ψ蛟谠娡狻保Ψ蛟谖耐?。文章有感而發,才不會無病呻吟,才不會寫一些虛假空洞的口號。用一個字來說,就是要“感”!
生:感?怎么去感呢?
師:是啊,怎么感呢?我把這個問題反問給你們?;蛘呶疫@樣問同學們,我們感什么呢?寫作必須要有感性的積累。同學們現在接觸面狹窄,生活閱歷也有限。但是人生于天地之間,經歷四季變化,遇到一些人,聽到一些事,讀到一些東西。難道這些都不能讓我們有所觸動嗎?用羅丹的話來說:生活中不是缺少美……
生:“而是缺少發現美的眼睛?!保ó惪谕暎?/p>
師:是啊。同學們就要用好你們心靈的窗口,觀察周圍。剛才說到歸有光的《項脊軒志》,那垣墻,那日影,那蘭桂,那小鳥,那明月,那桂影都是作者對什么的感受?
生6:對景物的感受。而且觀察得很仔細。那句“明月半墻,桂影斑駁”還讓我想到了以前學《荷塘月色》時,朱自清先生寫的“月光是隔了樹照過來的,高處叢生的灌木,落下參差的斑駁的黑影,峭楞楞如鬼一般;彎彎的楊柳的稀疏的倩影,卻又像是畫在荷葉上。塘中的月色并不均勻;但光與影有著和諧的旋律,如梵婀玲上奏著的名曲”。他們都觀察到了光與影的變化,桂影,柳影,姿態都很美好。
師:是啊。你聯系得很好。一古一今,兩位大家都很注重對景物的觀察和描寫。我們周圍也有風景啊。校園四季,春花秋月,晚煙朝霞,清露新桐,這些都可以用文字畫出來。王國維先生曾經說:“能寫真景物,真感情者,謂之有境界?!蔽覀冇眯母惺茏匀伙L景,自然會有別樣的感受。平常的景色也可以很美麗!其實不只是景物我們需要感受,生活是寫作的源泉,我們生活中的人事也可以讓人為之觸動。剛才說的一句之師不就是一個很好的例子嗎?很多感人的文章寫的都是對身邊人事的真切感受。同學們課外有沒有讀過這樣的文章呢?
生7:有的。我想給同學們讀一段文章。是龍應臺的《目送》里的?!叭A安上小學第一天,我和他手牽著手,穿過好幾條街,到維多利亞小學。九月初,家家戶戶院子里的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子,枝丫因為負重而沉沉下垂,越出了樹籬,勾到過路行人的頭發。
很多很多的孩子,在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手,圈在爸爸的、媽媽的手心里,怯怯的眼神,打量著周遭。他們是幼稚園的畢業生,但是他們還不知道一個定律:一件事情的畢業,永遠是另一件事情的開啟。
鈴聲一響,頓時人影錯雜,奔往不同方向,但是在那么多穿梭紛亂的人群里,我無比清楚地看著自己孩子的背影——就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時,你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。華安背著一個五顏六色的書包往前走,但是他不斷地回頭;好像穿越一條無邊無際的時空長河,他的視線和我凝望的眼光隔空交會。我看著他瘦小的背影消失在門里。”親情寫得很感人,特別是最后一句話。(生點頭)
師:是啊。人生活在社會中,就要認真感受社會生活的點點滴滴,唯有認真感受生活的人才是真正活著并真正懂得生活的人。想想看,父母的每一絲白發,師長的每一聲嘆息,朋友的每一縷笑容;每一次考試的勝敗,每一次朋友間的爭論,每一次街頭的徘徊游移,等等。這些都可以是我們寫作的“活水”。我們認真對待生活,思考生活,感悟生活,才會寫出像龍應臺《目送》這樣的鮮活感人的文章。
我們熱愛生活,就要敬畏生命。以前高考作文中就有很多編寫父母親人傷亡的情況,想借此來博取同情。對生命無真切的理解和詮釋,在作文中編造出來的生命感悟也只能是虛假蒼白的。感悟生命的文章,比如說,我們在初中學過張曉風的一篇文章,大家還記得是什么文章?感悟誰的生命?
生:《敬畏生命》。那幾天真的看到了,滿心所感到的是一種折服,一種無以名狀的敬畏。我幾乎是第一次遇見生命——雖然是植物的。種子傳播讓作者感到生命的震撼。
師:震撼,這個詞用的很好。作者說:“也許,在不分晝夜的飄散之余,只有一顆種子足以成蔭,但造物主樂于做這樣驚心動魄的壯舉?!弊髡邚囊环N最普通的生命形式中感受到造物主的壯舉。鮮活的生命是人世間的奇跡和寶藏。其實,我們可感的,還有很多:春日遲遲的小草,秋風瑟瑟的落葉,綠樹濃蔭中的鳥鳴,夏日池塘邊的蛙唱,少年青澀的聲音,中年穩健的腳步,老年鬢間的白發,新生孩童的哭叫,哀樂中的花圈……這些,都是生命的表現,凡有所感,都可說是對生命的感悟。
生8:還有一篇文章說的是弘一法師。寫他在去世前,讓弟子在遺體裝龕時,將龕的下面各墊上一個碗,碗中裝水,以免螞蟻蟲子爬上遺體后在火化時被無辜燒死。作者說看弘一法師的傳記,讀到這個細節,總是為弘一法師對于生命深徹的憐憫與敬畏之心所深深感動。
師:作者被弘一法師對生命敬畏的精神打動,其實你剛才說的這個例子,也是作者對過去人事的感悟。弘一法師的事跡和情操,讓作者深有觸動,因此文章自然而然將情感表達出來。所以,我們除了感悟現在,還可以感悟……
生:感悟歷史!
師:不錯,歷史的風云,世態的滄桑更能牽動同學們的情懷。一個有著健全人格,健朗心志的人,一定不能缺少文化的底蘊。缺乏對歷史變遷的了解,就不能珍視美好的現在;離開了對人文的關愛,就不能寫出弘揚民族傳統,扎根世界之林的富有文化底蘊的厚實文字。說到歷史上的人事,你們立刻想到了什么?
生:李白的豪放灑脫。酒入豪腸,有三分嘯成了劍氣!
生:陶潛“不為五斗米而折腰”的氣節。
生:蘇軾“一蓑煙雨任平生”的樂觀豁達,從容面對困苦人生?!?/p>
(生各抒己見)
師:這些歷史人事讓同學們有感而發。同學們有沒有發現,這些讓你們感慨頗深的名人,陶淵明,李白,蘇軾,都是寫作大家。他們的詩文千古傳誦,光焰萬丈長,那是因為在他們的詩文中都體現了真性情,“感人心者,莫先夫情?!爆F當代作家周國平先生曾經說:“人生之大趣,第一源自生命,第二源自靈魂。”我想和同學們說,寫作之大趣味,第一源自情,第二源自感。寫作不是一朝一夕的功夫,同學們總結一下,寫出“以情緯文”的文章到底需要感什么?
生:感悟自然,感悟生活,感悟生命,感悟歷史!
生:我想讀一段同桌的作文,我覺得寫的很生動有感情。“騎行潁河四十里,沒有選擇走潁左堤上剛修沒多久平整的水泥路,在潁河的河沿水邊感受春天的氣息。
河邊的垂柳、麥田、蘆葦,河里的流沙、貨船,還有那開得正旺最美的泡桐花。淡淡清香的泡桐花是最普通的、普通得甚至不能稱之為花,比不上桃花的鮮艷,沒有油菜花的燦爛,亦不如牡丹花的富貴,但它是陪伴我一路的。
四十里的路平時一個小時就解決了,今天騎了四個小時還多,這種慢是一種享受是一種愜意,靜靜地騎車快樂地欣賞。速度很慢,路中還摔了兩跤,但我很開心。剛剛抽穗的綠油油的小麥,還沒凋謝完的油菜花,不時從車前飛過的野雞,這才是真正的春天。”(生笑,鼓掌)
師:謝謝你的分享,寫得很好!小麥苗,油菜花,野雞,也可見到春天的氣息!我們都感受到了那種生命的歡暢,那種快樂的情懷!
看來,文章不是無情物,最是真情方動人!就像亞里士多德講的那樣:“被情感支配的人最能使人們相信他們的情感是真實的,因為人們都具有同樣的天然傾向,唯有最真實的生氣或憂愁的人,才能激起人們的忿怒和憂郁。”用最直白的話說:熔鑄情感,感動自己;注入情感,感染別人。
那么,同學們課后就根據自己的人生體驗,把“感悟”這個題目補充完整,寫一篇以情緯文,充滿真切情感的作文,我們下次一起欣賞討論。
劉子銳,中學語文高級教師,安徽省阜陽市語文學科帶頭人, 2007年被評為安徽省優秀教師,現居安徽潁上。