
“我最喜歡兩個藝術,一個是音樂,一個是烹調?!毕騺硪运囆g混搭稱著的譚盾鐘情直覺與體驗,認為它們很相似,“耳朵與嘴巴很容易尋找不同的因素,來調制人類的精神感受。忽略身體的感受是做作的,因為我們是人,我們都是動物,我們很直接,而忽略精神的感受人就活得太低級,跟狗豬牛差不多了。”在譚盾的觀念里,嘴巴與耳朵,有著生命與藝術的母題意味。喜歡哲思的譚盾在8月的上海,攜手一汽-大眾奧迪,激情迸發,以二分音符(寓意陽)和四分音符(寓意陰),演繹它們最初的相遇孕育人類的起源,萬物的起源。
8月28日下午,上海外灘#8226;茂悅酒店。譚盾坦誠地梳理個人的藝術路徑。這個在瀏陽河畔長大的音樂天才,至今還信奉一句話—“藝術到最后就是在比膽量。”
創新,源于“藝”“術”的結合
五十多歲的譚盾,身形健朗,招牌式的微笑,總能掌控所到之處的視覺焦點;而得體的舉止、睿智的談吐讓他自信而不失親和力。這樣的外觀,容易遮蔽一個真相:這是一個內心狂野,對藝術創新始終保持激情的男人。
早在大學時期,譚盾即為當時中央音樂學院的“四大才子”之一。1979年,22歲的譚盾創作了第一部交響樂作品《離騷》,就因使用了鼓、簫等當時被認為是前衛的音響和技術而引起爭議。在大學本科畢業前,他交出了把昆曲《牡丹亭》、《游園驚夢》做成電子音樂的畢業作品。“也許很多人都不知道,我是中國最早的電子音樂創作者,那兩部作品里從鑼鼓、鳥叫到流水的聲音,都是我用電子音樂做出來的。”譚盾說。由于堅持在聲音、技術上的不斷探索,譚盾被認為是中國先鋒音樂的重要代表人物。
成為國際級音樂人之后,譚盾在藝術上的“玩心”依然炙熱。最早令他名噪國際的是用“陶器”和“紙”來創作音樂, 此外“石頭”和“水”也是他非常喜歡在音樂中使用的,有名的《陶土樂》、《水樂》、《紙樂》等實驗作品引起國際樂壇的嘩然。在譚盾看來,東西方的觀眾盡管習俗和文化不一樣,但是生活中的東西很多是相像的,比如水、電、鋼、木頭,“有機生活的東西其實都蠻相似的,所以這就是一個很好的音樂媒介?!?這正是他創新的緣由所在—熟悉的東西容易產生共鳴。譚盾更厲害的在于,他喜歡在相同中尋找不同,在不同的中間找相同?!拔矣X得這就是來源于生活的感受,所以音樂越忠于自己的生活越能找到不同的角度,而這個角度恰恰在相同的媒介中間,讓人覺得你很與眾不同的表示方式。這個是很重要的?!弊T盾認為,藝術是由“藝”和“術”兩方面構成的,觀眾既要欣賞“藝”,也要欣賞“術”,他希望兩方面都可以跟觀眾的心靈世界有更多的交流。
用中國的泥土譜寫音樂
1989年,在紐約曼哈頓,剛過而立之年的譚盾舉行了自己在美國的首場音樂會,譚盾以自制樂器演奏的作品《九歌》震驚了美國音樂界?!捌鋵嵨矣X得我的音樂一點也不前衛,這只不過把我小時候和外婆在瀏陽河畔生活的點點滴滴匯成了現在的音樂思考并加以呈現而已。”《九歌》的成功讓譚盾開始認真思考中西音樂的交融方式—“我應該重歸中國,重歸中原,用中國的泥土譜寫音樂,那是我思念家鄉的情結,思念自己成長文化的情結,一切就寄托在所謂的泥土上面?!?/p>
關于藝術上的交融與創新,譚盾相信古典音樂是基礎,由此可隨意接通任何流派。一個做古典音樂的外國朋友讓譚盾悟道不少。那位朋友專業雖專長古典音樂,指揮的音樂里卻常有不同的因素,比如爵士、搖滾、嘻哈。有人問他:“您這么喜歡不同的流行藝術,為什么把自己歸于古典音樂家?而標榜古典的指揮家為什么總穿很隨意的牛仔褲?”他反駁:“你們不要把世界劃分得那么人文。我平常就是喜歡穿著如此的衣服聽著最高雅的音樂?!惫诺湟魳肥撬幸魳返幕A,擁有了它,可自信地面對挑戰與未來。“學搖滾的一定學過古典音樂,學爵士的一定學過搖滾音樂。”
“其實250年前的巴赫跟我們今天都有聯系,聯系在哪里?就是我今天穿的牛仔褲。因為牛仔褲已經沒有民族和文化的界限了,你可以穿著牛仔褲種田,也可以穿著牛仔褲喝咖啡也可以喝茶。牛仔褲是一個符號了。那朋友的意思是他穿牛仔褲指揮巴赫,是讓巴赫與不同時代的年輕人有一個接觸。他的指揮,可以在酒吧,也可以在廣場;可以在上海大劇院,也可以在維也納金色大廳。為什么?他說生活就是這樣的。”
“古得不能再古的東西,同樣也是新得不能再新的東西。”這句頗具辯證意味的話是譚盾面向媒體最常說的一句話,但他解釋,這不代表自己是在“反潮流”。談及大眾對藝術,尤其是探索性的前衛藝術的態度時,譚盾認為,永遠不要低估大眾的欣賞能力。硬要說“聽不懂”,譚盾顯然沒有投其所好的興趣。作為一個視創新為生命的藝術家,他更想做的是“維護藝術的震撼力、文化的威信和自豪感?!?/p>
“我覺得做音樂應該有一種非常尊貴的,甚至高傲的態度,因為在靈魂的世界里,要有一種非常高貴的溝通方式才能觸及靈魂。普通的肢體接觸,或者簡單的語言溝通還是有區別的,因為靈魂的溝通需要思考、需要態度,而對自我尊重的態度顯然異常重要?!?/p>