這位皇帝，可以做朋友

歷史的囚徒

說到古代杰出皇帝，人們馬上會提到前四把交椅——秦皇漢武，唐宗宋祖。但是在這四人里，“宋祖”的流量，又遠不及其他三人，我相信他心里是不服的。洛陽人趙匡胤，在歷史上的地位，確實被大大地低估了。

很多深愛歷史的人，他們心目中的最愛，不是唐朝，也不是明朝，而是宋朝。知道為什么嗎？因為老趙御宇之初，就定下很多基本國策，對中國文化的涵養，影響極其深遠。

天下那么多武將文人，野心勃勃，為什么歷史選擇了趙匡胤？10年間，他何以從流浪漢變成一國之君？可能就是因為厚道，他是一個能與所有人做朋友的人。

就像歷來開國的君主以武力起家一樣，趙匡胤也是職業軍人出身，身材魁偉，膂力驚人。他又是一個武藝高強的江湖好手，最擅長使的就是拳法和棍法，《水滸傳》開篇就稱贊他“一條桿棒等身齊，打四百座軍州都姓趙”。

這也并非施耐庵沒來由的一通瞎吹捧，戚繼光的《紀效新書》就記載了“宋太祖有三十二式長拳”。金庸老爺子更是在他《天龍八部》里把這個武功寫到喬峰大戰聚賢莊的精彩片段里，說喬峰打敗少林高僧用的就是由宋太祖趙匡胤開創而流傳下來的“太祖長拳”，而且說當時天下學武之人，人人熟習。

除了具備軍人的體質和武藝之外，趙匡胤義氣也是出了名的。

晚唐五代，軍中盛行義父子、義兄弟這樣的義親關系，軍士紛紛尋找意氣相投者結拜，以結成勢力。趙匡胤因為人緣極好，當時與他以義氣相結者很多，其中最著名的就是“義社十兄弟”。他們多數是手握兵權的中上層軍官，與趙匡胤交情莫逆，紛紛團結在他的周圍，后來成為趙匡胤陳橋兵變、登上皇位時的主要軍事后盾。

黃袍加身之后，趙匡胤并沒有像以往的開國君主那樣，殘酷地清洗前朝的皇族，而是對后周皇族禮遇有加，并賜予丹書鐵券，保柴氏一族永享富貴。

由于權力過于集中，很多皇帝是易燃易爆體質，而趙匡胤為人非常豪氣，說話做事都喜歡放在明面上，直來直去，十分干脆，又能做到信守承諾，言出必行。

當時吳越國王錢俶雖然割據東南，但名義上還是臣服中原朝廷，在宋滅南唐的時候出兵幫助宋朝。宋太祖趙匡胤對此十分感激，他很想親自見一見這位雄踞東南的吳越國王，因此他要求錢俶來開封朝見，并以皇帝的名義答應保證錢俶的人身安全，允諾事后放他回去。

當時宋朝群臣覺得這是扣留錢俶、要求吳越國納土歸降的絕佳時機，紛紛上書要求扣留錢俶。但趙匡胤拒絕了這個不厚道的提議，還當面做出承諾——“盡我一世，誓不殺錢王”（只要我還活著，就不會殺你）。

唐末以來，武夫專權。老趙走上最高領導崗位后，果斷實行“右文抑武”的基本國策，徹底扭轉了唐末以來用拳頭說話的不正之風。

他的子孫幾乎都很文藝，這使宋代的文化空前繁盛，以至于后人贊譽說，“宋朝是文人的樂園”。沒有趙匡胤，就沒有“不得殺士大夫及上書言事人”的遺訓。沒有這個遺訓護身，也許后來就沒有柳永、蘇東坡、李清照、王安石、范仲淹、歐陽修、辛棄疾……為了讓自己的厚道延續下去，他不惜用狠話來約束未來的子孫——“子孫有渝此誓者，天必殛之”。

史學家趙翼評價說，“宋太祖以忠厚開國，未嘗戮一大將”。與很多開國之君的窮兇極惡相比，趙匡胤簡直就是大善人。

能與他一起創業，是幸福的。

來源/《歷史的荷爾蒙3：古人的浪漫與孤獨》長江文藝出版社

諾貝爾獎真正的“陪跑王” 國家地理

目前為止，最年輕的諾貝爾獎獲得者，獲獎時年僅17歲。最年長的諾貝爾獎獲得者，獲獎時已97歲。被提名次數最多的候選人，曾陪跑了155次——他就是法國生物學家加斯頓·雷蒙。

作為法國著名的獸醫和微生物學家，他曾在1920年發現并研制出抵抗白喉病的疫苗。白喉，是一種是由白喉棒狀桿菌感染造成的傳染病，癥狀可以從輕微到嚴重。1920年代美國每年有10至20萬患者，死亡人數約1.3萬至1.5萬人。加斯頓所研制出的疫苗無疑為千萬白喉患者們帶來了曙光。

雖說每次都與諾貝爾獎擦肩而過，但雷蒙對醫學界的貢獻毋庸置疑，他是“沒有披風的英雄”。正如另一位諾獎資深陪跑者村上春樹在小說中提到的，這一席話同樣適合送給了不起的雷蒙醫生：“希望你能記住我，記住我曾這樣存在過。”