愛樂

我們一共有四個人住在一起。阿三喜歡聽流行歌曲，楊格喜歡聽熱門音樂，我只要音樂不太吵就行，阿波并不聽音樂，他喜歡聽電臺里面的廣播節目。

這一切本來都很好，直到阿三認識了一個念音樂系的女朋友——李梅。阿三看到李梅時，整個愣住了，神魂顛倒地問她：“那……那你會不會彈《楚留香》的主題曲？”問出那么沒有水準的問題，連我這種不懂音樂的人都覺得慚愧。

起先，我們只是在阿三的書架上發現幾本西洋音樂史這類的東西，漸漸地，他會提出一些不可思議的問題，譬如拉威爾、威爾瓦第、威爾第有什么不同？或是舒曼、舒伯特與舒茲有何差別？到了后來，他好心地要向我們解釋交響曲、協奏曲、奏鳴曲、變奏曲、回旋曲的形式差別時，我們都一致認為他壞掉了，徹底地壞掉了。

一次，阿三緊張地沖進屋子里來，丟下一卷錄音帶說：“等一下李梅要過來，你們都很喜歡古典音樂，懂不懂？”他在楊格、阿波的房間里也各丟下一卷。

李梅來的時候，我們都在一邊念書，一邊欣賞古典名曲。阿波聽的是舒伯特的A大調鋼琴五重奏“艙魚”，楊格聽的是莫扎特四十一號交響曲——名稱我是后來才曉得的，我則正在陶醉地聆聽柴可夫斯基的一八一二序曲——有“轟隆轟隆”炮聲的那一首。

李梅進來時，炮聲正“轟隆轟隆”地響著。她興奮地說：“啊，你也欣賞柴可夫斯基的作品？”“柴可夫斯基以其慣用的管弦樂法，將輝煌的氣勢拉升到極點，使聆聽者的心情隨之躍起。最后，鐘聲齊鳴，鼓聲大作，炮聲響起。在古典管弦樂作品中，結尾能運用如此壯盛氣勢的表現手法，實不多見。”我背著目錄的說明，發現漏掉兩個字，覺得很不甘心。“人家說醫學院的學生都很有音樂修養。”李梅說。“哪里，像我剛剛聽的莫扎特四十一號交響曲中……”楊格來了。我發現他也要背莫扎特的目錄，覺得很可怕，趕緊阻止他。我說：“談不上修養，可能因為功課比較重，需要一點心靈上的陶冶。”阿波更惡心了，他說：“其實也不是課業重不重的問題，我們從小就喜歡聽，習慣了。”

此后，偶爾在收音機里聽到奇怪的音樂，我們也會停下來注意一下曲名或作者。有時，李梅對愛樂也有一些意見，阿三把它轉播給我們，他那一點點滿足似乎比我們多一點。8月中旬，楊格興奮地跑進來說：“天大的好消息，8月28日晚上9點鐘，中廣要轉播紐約愛樂交響樂團演出實況。”

8月28日，到了下午，氣氛就很濃了。阿三在學校餐廳放下手上的橋牌說：“下午要早一點回家，晚上聽紐約愛樂的轉播。”阿波不信邪，到了晚上8點50分還打電話到別人家去問有關補考的事，別人要他明天再打來，他們也要聽愛樂的轉播。阿波出去買了一些花生米和汽水回來。大家已經聚在阿三的房間里。

楊格看到阿波，叫道：“喂，氣質啦，聽音樂會還喝汽水、吃花生米？”“汽水當然是氣質……”阿波說。“噓，開始了，開始了。”阿三說。收音機里流出一段弦樂，小提琴獨奏還沒開始。弦樂越來越緊，緊到某種程度時，獨奏小提琴出現，像一把鋒利的刀把所有的緊張、懸疑統統割開。阿三中了子彈一樣叫起來：“啊——這是門德爾松的E小調小提琴協奏曲，三大協奏曲之一。”“哦，是門德爾松的小提琴協奏曲？”楊格認真地聽著。“這個錄音帶我有，是羅斯波托維奇指揮美國國家交響樂團的作品，由史坦擔任獨奏部分。”阿三說。“史坦是個拉小提琴的吧？”楊格問。“嗯，史坦拉得比今天的溫柔細膩一點。”“報紙說，今天那把小提琴價值新臺幣一千萬元呢。”“音樂和金錢并不成正比。”

阿波一直在吃花生米，沒有發表意見。他打開汽水，倒了一杯給我，忽然若有所思地說：“喂，喂，如果中廣放街上賣的錄音帶給我們聽，我們其實也不知道。”阿三用枕頭砸他，要他安靜一點，他仍然在說：“其實生命就是這樣，你永遠不知道聽到的是真的還是假的。話又說回來，真的和假的有什么關系……”直到明顯聽到收音機里傳來咳嗽的聲音，他才安靜下來，相信那是真的。他安靜地吃完花生米，喝完汽水，走了。楊格躺在床上打了一個哈欠，發表感想說：“還是在家里好，可以躺在床上聽。如果是在音樂廳，正襟危坐的實在很難過。”到了10點左右，音樂告一段落。收音機里響起一陣又一陣掌聲，播音員清晰地旁白著：“以上是祖賓梅塔指揮的柴可夫斯基D大調小提琴協奏曲。”楊格馬上從床上坐起來：“不是門德爾松的E小調小提琴協奏曲嗎？”外面響起了電話。“我去接，”阿三一邊走一邊摸著頭，“柴可夫斯基的曲風怎么會和門德爾松那么像？”收音機里仍然傳來不斷的掌聲，祖賓梅塔已經謝幕六次。

我問阿三是誰的電話。“是李梅。”他說。我調小了收音機的音量，看見阿波從房間里探出頭問：“她說什么？”“她好感動，”阿三停了一下，“并且說祖賓梅塔也是先學過兩年的醫學再轉行的。”

（摘自《大醫院小醫師》北京十月文藝出版社圖/陳明貴）