歷史解密
陳云為何在長征途中突然消失?
在很長一段時間里,人們都把美國記者斯諾所寫的《西行漫記》當做向世人介紹紅軍長征的第一本著作。實際上,早在《西行漫記》面世前一年多的1936年,就有署名“廉臣”的《隨軍西行見聞錄》問世,連載在《全民月刊》雜志上。“廉臣”是誰?抗戰初期,有人以為他和斯諾都是美國人,如明月出版社1938年出版此書時,署“(美)廉臣著”。直到1985年,為紀念遵義會議召開50周年,《紅旗》雜志重新全文刊登了這篇文章,才明確指出“廉臣”就是陳云,這一身份之謎在維持了整整50年后終于真相大白,一同帶出的還有一段長征往事。
陳云是中國共產黨早期領導人之一。長征之前,陳云是中央政治局常委、紅5軍團中央代表,長征開始后,隨紅5軍團踏上了漫漫長征路,先后擔任軍委縱隊政委、渡河(指金沙江)司令部政委等職。但是在1935年6月上旬,紅軍主力渡過金沙江之后不久,中央紅軍即將與紅四方面軍會師時,一些細心的人發現,陳云突然“消失”了。長征隊伍中再也見不到陳云的身影,即便是與陳云最親近的人也不知道陳云到哪里去了。
原來,中央派陳云去上海恢復白區黨的組織以及中共與共產國際的關系。由于任務的重要性,這一決定是中央的核心機密,只有極少數幾個人知道。1935年7月初,陳云幾經周折終于抵達上海,他化名李介生住進了位于當時法租界天主堂街(今四川南路)的永安旅館。此時的上海,不僅白色恐怖更加嚴重,而且中共上海中央局接連遭到三次大的破壞,損失十分嚴重。一時間,難以接上關系,工作難以展開。這時,中共駐共產國際代表團知道陳云到了上海,認為在上海十分冒險,決定請陳云等人盡快赴蘇聯。
《隨軍西行見聞錄》便是陳云在上海等候去蘇聯的一個多月時間里寫下的追述紅軍長征的文稿。為了便于公開發行與流傳,他以“廉臣”為筆名,假托一個被紅軍俘虜的國民黨軍醫的口吻,詳細地記載了1934年10月中央紅軍由江西出發,歷時八個月、途經六省、行程12000里的傳奇經歷。
環球視野
印度手抄報全球獨—份
在這個擁有互聯網、數碼印刷技術和24小時新聞臺的時代,新聞已經能以前所未有的速度傳播于世界各地。但就是在這樣的背景下,印度金奈的烏爾都語晚報“The Musalman”仍然獨樹一幟地保持著手抄報紙樣板的傳統,也是世界上僅存的唯一一份手抄報。
這家報社的3名文員既是記者也是專業的書法家。每天他們都要花上至少3個小時抄寫當天報紙的樣板,經過印刷、裝幀后這些“手抄報”才能送到2.1萬名讀者手中。不時發生的突發事件意味著之前已經抄好的報紙可能需要整版重寫,而哪怕一個小小的錯誤也會造成整個版面報廢。不過,如今這家報紙在首頁上留出了一角空白,以應對那些突發事件。
印度的書法藝術由來已久,直到20世紀80年代,印度的全部烏爾都語報紙都采用手抄。自從數碼打印技術問世以來,其余所有報紙都放棄了傳統的技藝,只有“The Muahnan”一直堅守至今。
該報于1927年由賽義德?阿茲馬圖拉創辦,此后父子相傳,現在傳到賽義德?阿里法拉已經是第三代了。對于現任報社總編的他來說,報紙就是他的生命。“過去8俾中,我們一直傳承了古老的傳統。在我做了3年總編之后,我就決心要盡我畢生心血將報紙繼續經營下去。”他說,傳統的印度書法正是“The Musslman”的特色和生命,是那些數碼印刷的報紙無法比擬的。
“the Musalman”能延續至今,還得益于報社員工的辛苦付出。阿里法拉擁有令人艷羨的優秀員工,他們不計微薄的薪水和嘈雜的工作環境,全力支持著報社的事業,并且忠心不二。或許報社副主編奧斯曼-加尼的話最能表達報社員工的心情:“我與報社榮辱與共,因為我深深熱愛著我的工作。”
如何回應社會關切
人民時評
今天的中國,民眾的訴求日益多元,輿論質疑時有耳聞。各級政府的回應能力,已經成為衡量執政水平、檢驗執政理念的重要標桿。
以近期新聞為例。一是故宮失竊,一是廣州“舉牌哥”。同樣面對質疑,從“失竊”、“錯字”,到“經營會所”,故宮的回應不如人意。而廣州地鐵公司則一周內三次主動回應,約談學生“舉牌哥”,贏得輿論一致好評。僅從回應能力而言,廣州更勝一籌。一個重要原因,是廣州有過多次面對群眾問政的歷練。從番禺垃圾焚燒事件到與建委對話的“口罩男”事件,經常面對訴求和質疑,才使得“權力”尊重“權利”的意識日益提高。
近年來,正是在中央“公開及時、準確透明”的明確要求下,在與公眾的良性互動中,不少領導干部逐步形成共識:對批評或質疑,不必過于敏感;也不能玩弄技巧,將其視為“危機公關”,忙不迭撇清責任。這樣的共識,正在促進各級政府執政理念的提升和治理水平的提高。
這些年,“躲貓貓事件”、“釣魚執法事件”、“梧桐讓路事件”。“高速公路天價收費案”,政府回應的速度在不斷加快,回應的態度在不斷改善,回應的方式在不斷調整。從被動到主動,從消極到積極,一次次的進步,成為撬動事件解決、提高執政能力的有力支點。
盡管也還有“沒工夫跟你閑扯”的粗暴、文過飾非的搪塞,但總體而言,面對網絡爆料,很少有人再會一廂情愿地懷念“沒有互聯網”的時代;面對輿論質疑,“無可奉告”之類的遁詞不再那么振振有詞;面對突發事件,隱瞞、封鎖等手段也逐漸不再是“最優選項”。相反,直面質疑,北京市居民水價調整聽證會首次上網直播;回應期待,衛生部明確禁止將攜帶乙肝病毒作為入學、就業的限制條件。迄今為止,已有17個省區市以紅頭文件的形式。將網友留言辦理工作納入制度軌道。
不少人常有這樣的誤解,以為沒有質疑聲音,才算工作平妥;以為掩蓋了問題,才算治理有方。事實上,在社會轉型、改革攻堅的關鍵時期,有矛盾暴露,有沖突產生,有分歧出現,正是多元多樣利益和價值在尋找渠道相互對話、彼此辯駁。對話勝于對峙,從傾聽民眾的訴求中改善治理,在回應輿論的質疑中尋求進步,實現政府與社會、公民之間的良性互動,這是現代行政的基本理念。
在百姓眼里,從善如流、知錯即改,遠比“一貫正確”更加可信、可敬、可親。縱觀這些年的情況,大凡能夠及時回應,公眾質疑、正確對待社情民意的,往往會在良性互動中提升政府公信力。就此而言,群眾的訴求、媒體的監督恰恰是黨和政府寶貴的執政資源。(原載《人民日報》)
聲音
(大學生)要具有多種適應性和選揮性,敢于到祖國最需要,社會最需要、人民群眾最需要的地方去就業。不能只看到大城市。不能只看到好的工作崗位。——教育韶政策法規司司長孫霄兵在教育部新聞發布會上談大學生就業問題。
由于國內物價不斷上漲。且全球大宗商品價格走高,3%一5%的價格漲幅可能成為常態。——面對物價上漲,近日,發改委價格監測中心分析預測處處長徐連仲在發表的一篇文章中這樣表示。
發行放映單位要以高度的政治使命感和社會責任感發行放映好這些影片,保守目標是票房收入不低于10億元。——由中宣部倡導、廣電總局電影局主辦的慶祝建黨90周年重點影片發行放映工作會和推介典禮在京舉辦,電影局局長童剛提出上述要求。
今是高考,唯告學子:要有尊嚴。別學醫!——廣東省衛生廳副廳長廖新波一條微博引出一個沉重的話題一醫生怎么就成了患者的敵人?
說實話他們(巡防隊員)都是臨時工,憑什么打人啊?有后臺?——國家短道速滑隊在云南麗江被保安毆打一事在網上備受關注。隊長王漾陸續更新了幾條微博,其中有上述語言。
中國的樓市泡沫是鋼做的,而且還得繼續漲。——經濟學家張五常稱,“所謂的泡沫就是拿針戳一下就泡了,那才是泡沫。中國的樓市說泡沫,但用什么都扎不破”。
所有阿根廷人都為它感到驕傲,但哪個女人想跟奶牛同名啊?——阿根廷宣稱已通過克隆技術,培育出世界上首頭可產出人類母乳的奶牛。研究員想以女總統的名字為奶牛命名。總統斷然拒絕了這個要求,她給研究所發賀電時如是說。