在公共汽車站等了好久,才來了一輛車,一群人涌向了車門。好不容易擠上車,車里擠得像沙丁魚罐頭,夸張點說,連喘氣都感到費勁。后來還有兩個人吊在車門上,司機喊,大家都向里挪挪,好不好?過了好久,車門才艱難地關(guān)上啟動了。女人身上的香水味、男人身上的煙味、人們口里呼出的不同味道彌漫了整個車廂。這時從車廂后響起了一陣響亮的手機鈴聲,接著傳來一個女孩子接電話的聲音:喂,你是誰?是我男朋友?瞎說,我沒有男朋友。你打電話找我干什么,想我?我不信,你發(fā)誓,發(fā)什么誓?你想發(fā)什么誓,就發(fā)什么誓。昨天夢里夢到我了?夢里我們在干什么?討厭,你壞。
除了那個女孩旁若無人的自言自語,車里很靜。她的聲音很清脆,還有點嬌滴滴的。她生怕大家聽不明白,總是把手機里傳來的聲音再重復(fù)一遍。
到一個車站,下了幾個人,又上來幾個人,車里還是那么擠。
你說,你喜歡我什么,喜歡我身上哪一點?我長得又不是特別漂亮。喜歡我的溫柔,喜歡我身上的全部?你還不知道,其實有的時候,我的脾氣也蠻大的。我告訴你,在老家時,有一次我忘記為什么事生氣了——你讓我想想為什么事生氣了,想不起來了,反正一天沒吃飯——娘勸我不聽,爹勸我不聽,奶奶我勸不聽,爺爺勸我也不聽。我想他們再堅持勸勸我就吃了,結(jié)果他們都不勸了。沒辦法,到了半夜我餓得難受,起來偷吃了一個大饅頭。女孩自顧自地笑起來。你說話呀,為我難過,今后再不會讓我受那樣的委屈了?去你的,人家誰答應(yīng)要和你好了。其實吧,我心里也挺亂的,讓我好好想想。你在電話里親我干什么,這里車上好多人都看著哪。不讓你親,就不讓你親。反正吧,有的時候我也覺得你挺好的,經(jīng)常帶我出去玩,給我照相,給我買好吃的。
就是吧,我覺得,我們年齡上有些差距,你三十五,我十九,但就像你說的,我們勇于追求自己的愛情,沒有錯。年齡吧,也不是特別大的問題,但你只比我爹小五歲,他們不同意怎么辦?還有吧,你和你老婆離婚,你兒子怎么辦?你要真不要你媳婦了,她也挺可憐的。我知道你會對我好,對我爹娘好,喂,喂,怎么斷了……
我的手機剛才沒電了,你讓我去你那兒,不去,那么遠,我晚上怎么回來。不回來了,住哪?住你那兒,你住哪兒?什么,住一起,不行,你壞。
許多人臉上浮起苦笑。
你來找我?別介,那么遠。不是說好了嗎,明天一起去八大處玩,一晚上都等不及了。好,我答應(yīng)你,明天讓你親個夠。這是到哪了,壞了,我坐過站了,掛了,一會你再打過來吧,我下車再坐回去。好,古得拜。同志讓讓,我得下車呀,要不越坐越遠了。
那個女孩在人們的注視中擠下了車。
■責(zé)編:嚴 蘇