塔莎奶奶的恬淡生活

認真算起來，我在美國生活已逾30年了，和那些早年便到美國闖天下的中國人一樣，我的想法很樸素，多工作多賺錢，好早早掙下一份家業，最高峰時我同時身兼三職，白天是事務所職員，晚上去酒吧當侍應生，未了還有份教授中文的兼差，忙得像個陀螺。只是，年輕時的拼搏換來了綠油油的美元，也換來了健康上的紅燈，多種慢性病悄悄在我身上扎了根，脾氣也愈發暴躁。直到有一天，深知我境遇的美國朋友邀我和家人到美國東北部新英格蘭地區的佛蒙特小住，在那里，我發現了一方童話般的世界……

學園藝，享受一耕一鋤的甜蜜

朋友早早向我描述過他居所附近的“cottage garaen”的美麗庭院，花園里，五顏六色的鮮花四季盛開，高高低低地散落在草坪上；農田里，埋著正在成熟的土豆；鴿棚里，鴿子正在咕咕地叫個不停；另一邊，海棠環繞著水仙花叢……最奇妙的是，山羊、柯基犬、雞、鵝……各種小動物如好朋友一樣和一位老人居住在一起，而這恍若仙境的一切，都是年逾九旬的她隨心自然的創作。“你們中國人不是常說‘道法自然’么，去看看這種境界的美國版吧。”

走進那個童話世界是在一場細雨后，走進庭院，木柵欄邊垂下大朵大朵粉紅色的芍藥，層層疊疊的花瓣上還掛著晶瑩的雨珠。突然，一位頭戴碎花頭巾與復古田園風格長裙的老太太，從花間小徑匆匆趕來，身后跟著像小孩子一樣寸步不離的柯基犬。這就是我與塔莎奶奶的第一次碰面，她是心疼芍藥被雨水壓垂的模樣，特意趕來抖落花上的水珠的。

塔莎奶奶很是健談，大概是像我這樣被美麗庭院震住的人太多的緣故，只是有些好奇我的黃皮膚與黑眼睛。而讓我驚嘆的是——整個庭院，最初只是從一顆水仙球根發展起來的，后來是果園、菜地、池塘……塔莎奶奶盡情享受著“創造”的樂趣與成就感。

“我非常熱愛田園生活，無論是種花，還是植樹，都能讓我心頭暢快。有人問我最喜歡哪種花，我要說，我喜歡所有的花；也有人問我，你不覺得園藝活兒勞累嗎?其實我真的對那些花草樹木沒有做什么，我只是喜歡它們，一心想對它們好，一心想讓它們高興，你瞧，這有什么可勞累的呢。”原來，“回歸自然，順其自然”，這就是她的生活態度，讓我大受啟發。

烹飪與手工活，工作與享樂同樣重要

和塔莎奶奶熟悉之后，我發現，與中國人習慣“工作至上”不一樣的是，對于塔莎奶奶而言，工作與享樂，個人空間與家庭生活，是同等重要的。當她聽完我講述自己早年間的奮斗故事時，沒有像其他人一樣稱贊我的堅韌，而是輕輕地搖搖頭；“太辛苦了呀，不是么?”接著她又看見我不知不覺間竟把一盤松子餅全部吃光了時，塔莎奶奶大笑起來：“看看你，到現在還沒有慢下來啊，這樣太累了。”我只好報以尷尬的苦笑，一朝一夕的快節奏，豈能輕易改變呢。

但塔莎奶奶卻決定為我這個難得的東方朋友做點什么了，她邀我每天一早便過來和她一起打理庭園，采摘新鮮蔬果、擠羊奶，繼而是各種手工活。家中的日常用品，如肥皂、蠟燭、燈油等都是塔莎奶奶親手制作的，如果有無法自行解決的生活必需品，她也會想辦法，例如請教別人，然后自己試著去完成。她會向朋友購買更優質的食物原料，也會向周邊的農人交換些產品，見我覺得有些不解，她說：“若覺得不錯，何妨自由地改變傳統呢，這既是我的工作，也是我的享樂啊。”

塔莎奶奶教會我的另一件事是：無論有多忙，每天下午四點，都要靜下來享用下午茶時光。此時，要放下手中的一切工作，全心地享受生命的悠閑與放松。或許，只是凝視窗外的一片嫩葉上清晰的脈絡，或許只是瞇縫著雙眼，將一片粉紫色的花瓣模糊成一片童話般的紅云，就足以感到深深的滿足了。

畫插畫，記錄是為了品味

其實，塔莎奶奶還有好幾個身份，她不光是繪本作家和插畫家，還是園藝家與生活藝術家，盡管她總是謙虛的搖頭：“我不過是一個平凡的老太婆而已呀!”塔莎奶奶早年為了養家而拾起畫筆，卻就此養成了記錄生活、品味生活的習慣。她教我在自然光線下作畫，畫美麗的村舍、溫馨的家庭、歡樂的節日、純樸的孩子與擬人化的小動物和諧相處，這些溫暖人心的美好場景也是她內心世界的寫照。她告訴我：“孩子們會對我說‘你的一生肯定很辛苦吧?’其實，完全不是這么一回事呢。我一向以度假般的態度過著我的人生。每天、每分、每秒，我都在享受著啊。”現在，塔莎奶奶就用她的畫作和生活藝術激勵我：“堅持夢想，創造自己的生活樂趣，享受現在，就是最好的時光”。

快樂的日子總是短暫的，我將要回到城市中繼續我的生活，臨行前，塔莎奶奶告訴我，她所鐘愛并踐行的田園生活模式在很大程度上是受了《瓦爾登湖》一書的影響，“帶著自信朝著夢想前進，只要努力實現自己想要的人生，總有一天會得到意想不到的成功。”——這是梭羅的原話，卻在塔莎奶奶手里變成了美麗的庭院與精彩的繪本。她做的的確只是尋常人輕易就能做到的事，但她卻堅持了數十年，因為她清楚地知道自己想要的并非物質，而是心靈的滿足。而這，也是我在佛蒙特塔莎奶奶的夢幻庭院里學到的最大收獲吧，給乏味的生活加點藝術情調，一切都會變得不盡相同，不是么?