一個(gè)倔,一對(duì)倔
辛覺(jué)和媽媽的關(guān)系并不好,她的成長(zhǎng)史就是和媽媽的斗爭(zhēng)史。小時(shí)候,母女倆斗爭(zhēng)的焦點(diǎn)在學(xué)習(xí);稍大點(diǎn)兒,矛盾直指自由。高二時(shí),辛覺(jué)和媽媽“決裂”。
一日,她和小男友手拉手在大街上走,撞上鄰居李阿姨。辛覺(jué)暗叫不妙,回到家,她鬼鬼祟祟走進(jìn)房間,只見(jiàn)媽媽正舉著撬開(kāi)鎖的日記本。
那天,辛覺(jué)身上被媽媽用衣架抽得青一道紫一道,母女間從此橫下一條鴻溝。再后來(lái),上大學(xué)、工作,辛覺(jué)前前后后談了好幾次戀愛(ài),面對(duì)媽媽的刺探、監(jiān)督均不理會(huì)。辛爸爸總結(jié):母女倆一個(gè)模子刻出來(lái)的,一個(gè)倔,一對(duì)倔。
現(xiàn)在,辛覺(jué)和陳莽的事,媽媽就毫不知情。
這個(gè)春節(jié),辛覺(jué)臘月廿九才趕到家。大年夜,一大家子團(tuán)聚在一起。嬸嬸問(wèn):“有對(duì)象沒(méi)?”辛覺(jué)敷衍地笑笑,不想繼續(xù)這話題。怎么繼續(xù)?不錯(cuò),辛覺(jué)有陳莽,但陳莽不止有辛覺(jué)——他是另一個(gè)女人的丈夫。
吃完年夜飯,眾人嗑瓜子、看春晚。懷孕的堂妹辛敏喋喋不休地講自己懷孕以來(lái)的各種反應(yīng),什么無(wú)休止地干嘔啦、忍不住地困啦、一度一點(diǎn)兒葷腥不能沾啦……辛覺(jué)聽(tīng)著聽(tīng)著出了神,她想起自己的月經(jīng)起碼3個(gè)月沒(méi)來(lái)了。
大年初一,鞭炮聲里,辛覺(jué)躲在衛(wèi)生間。試紙上,兩道杠顯現(xiàn),她無(wú)力地靠在洗衣機(jī)上。半小時(shí)后,她把試紙搓成一團(tuán)捏在手心,拉開(kāi)門出去,不料正撞在媽媽身上。辛覺(jué)往后一縮,手卻不聽(tīng)使喚,紙團(tuán)落在地上。只一眼,媽媽就明白了。媽媽愣在那兒許久,然后彎下腰,把紙團(tuán)撿起來(lái),佝僂著背緩緩走開(kāi)。
只有媽媽
辛覺(jué)給陳莽發(fā)了短信,卻沒(méi)有回音,電話也不接。其實(shí),從看到兩道杠起,辛覺(jué)就知道一場(chǎng)身體的劫難在所難免——她不會(huì)把孩子生下來(lái),但她需要陳莽的安慰。
陳莽終于回電話了,辛覺(jué)都為他累得慌,又要表示關(guān)心,又要拐彎抹角地問(wèn)她怎么想,最后干脆說(shuō):“趕緊做掉,越快越好。”
真的脆弱來(lái)襲時(shí),辛覺(jué)發(fā)現(xiàn)她需要媽媽。那天晚飯后,她默默幫媽媽收拾碗筷,擦洗灶臺(tái)。冷不丁地,媽媽問(wèn):“多少天了?”“不知道。”“他是干什么的?”“你別問(wèn)了?!眿寢尠涯ú家凰?,再也沒(méi)有說(shuō)話。“他外派出國(guó)了,現(xiàn)在沒(méi)法結(jié)婚,這孩子不能生下來(lái)?!痹S久,辛覺(jué)編了一個(gè)自己都不相信的故事。“明天就去醫(yī)院?!眿寢寯蒯斀罔F地說(shuō),“大了,傷身體。”
第二天,媽媽陪辛覺(jué)去了醫(yī)院。清宮時(shí),辛覺(jué)的腦子是清楚的,在手術(shù)的最后一刻,辛覺(jué)聽(tīng)到心中一個(gè)聲音在低吟:“骨肉?!?/p>
孩子都是媽媽的骨肉
陳莽來(lái)過(guò)電話,辛覺(jué)很想和他說(shuō)說(shuō)孩子,但陳莽沒(méi)給她時(shí)間,只說(shuō)讓她好好養(yǎng)身體,便匆匆收線。眼淚頓時(shí)糊滿了辛覺(jué)的臉。
“哭什么哭!”媽媽這時(shí)推門進(jìn)來(lái),“小月子里哭,眼睛就廢了!”辛覺(jué)忍不住,虛弱地爆發(fā):“你不知道……那是我的骨肉?。 薄拔以趺磿?huì)不知道!”媽媽也哭了。
一言轟頂。辛覺(jué)看著這個(gè)兩眼通紅、頭發(fā)毛糙的50多歲的女人,想起這些年她為自己操的心:是啊,她怎么會(huì)不知道,我就是她的骨肉。辛覺(jué)把頭裹進(jìn)被子里嗚咽,長(zhǎng)大后她還沒(méi)這樣無(wú)地自容過(guò)—困頓、狼狽、痛苦、羞愧。
回京后,辛覺(jué)就和陳莽分手了,以后她可以清清爽爽地活著了。
一日,辛覺(jué)打開(kāi)冰箱,拿出保鮮膜裹好的一塊雞。臨行前,媽媽把買來(lái)的幾只土雞一塊塊剁好,和裝著冰的礦泉水瓶一起塞進(jìn)大旅行袋,讓她背回來(lái)。此時(shí),手機(jī)響了一下,是媽媽給她發(fā)的短信:那天晚上在醫(yī)院,我睡在你旁邊,聽(tīng)你說(shuō)疼,我就想,不管發(fā)生什么,只要你活著就行,什么我都能原諒。
在此之前,是辛覺(jué)給媽媽發(fā)的短信:媽媽,對(duì)不起。
辛覺(jué)從此知道,她的人生不僅是自己的。骨肉連心,為了媽媽,也得好好活下去。(摘自《婚姻與家庭》)