父親的禮物

一個(gè)將不久于人世的男人，最先想到的事情是什么？

對(duì)保羅·弗拉納來說，身患絕癥不是消極哀傷的理由，他希望就算自己去世，還能繼續(xù)做一名好父親。于是，他選擇按照自己的規(guī)則活著和死去。

“做最好的父親比什么都重要”

保羅·弗拉納根已經(jīng)去世，但在家里，妻子曼迪·弗拉納根對(duì)他的思念清晰可見。他帥氣的少年橄欖球明星照、結(jié)婚照以及模范老爸照，都被44歲的曼迪用來裝點(diǎn)他們那棟鄉(xiāng)村小屋的墻面和窗臺(tái)。

保羅是英國(guó)一名教師，2009年11月因皮膚癌去世。去世前，他堅(jiān)信，他的兩個(gè)孩子——5歲的托馬斯和1歲半的露西——不會(huì)僅僅通過那些褪色的照片記住他，因?yàn)樗谏淖詈箅A段，已經(jīng)做了許多工作。

“知道自己將要死去時(shí)，他并沒有沮喪和哀傷，而是在思考，自己去世后如何繼續(xù)做一名好父親。”曼迪說。

保羅抓緊時(shí)間給孩子們寫信、錄制DVD、購(gòu)買未來的生日禮物，還把自己喜歡的書籍整理到一個(gè)大箱子里。“他在每本書上都寫下了標(biāo)注，解釋自己喜歡那本書的理由，希望長(zhǎng)大后的托馬斯和露西能認(rèn)真閱讀。”曼迪感慨地說，“對(duì)保羅來說，做最好的父親比什么都重要。”

給妻子和孩子的最偉大禮物

保羅送給妻子和孩子們的最偉大的禮物，是《尋求滿足感》的文稿。這份文稿是曼迪偶然在他的筆記本電腦中發(fā)現(xiàn)的。

“我打開它后立刻淚如泉涌，這28條啟示沒有一句廢話，每條都是保羅自己生活方式的真實(shí)反映。這些啟示會(huì)對(duì)我們的孩子產(chǎn)生深刻的影響……他很有智慧，勇敢且待人禮貌。”曼迪說。

曼迪說，這份文稿可以讓孩子們?cè)诔砷L(zhǎng)過程中，對(duì)保羅是個(gè)什么樣的人有真實(shí)的理解。“盡管我們的婚姻生活并不完美，有愛和歡笑，也有爭(zhēng)吵，但當(dāng)我讀到他的那些留言時(shí)，讀到那些在我們生活中發(fā)生過的實(shí)實(shí)在在的事情，我就明白我們已經(jīng)完全融為一體。”

孩子們太小，還不理解有悲劇降臨到他們身上。保羅在給孩子們的一封信中寫道：“在生命最后幾個(gè)星期里，我仔細(xì)審視我的靈魂與內(nèi)心，試圖找出當(dāng)你們長(zhǎng)大后能和你們溝通的方法……我一直在考慮，人生中到底是什么東西能讓人感到幸福和成功。以我的觀點(diǎn)看（你們也許會(huì)有自己的觀點(diǎn)），這其實(shí)很簡(jiǎn)單——生命中最重要的3個(gè)美德是忠誠(chéng)、正直和勇敢。如果你們有志成為這樣的人，那么朋友們會(huì)尊重你，老板會(huì)珍惜你，你們會(huì)讓爸爸無比驕傲。”

保羅還在信中寫道：“我要給你們幾條建議，這幾條原則是我構(gòu)筑人生之路時(shí)所堅(jiān)持的。我非常愛你們，不要忘了這些原則。”

附在這封信后面的，是一份行為準(zhǔn)則，上面列出的準(zhǔn)則，從餐桌禮儀的重要性到傳言的危害，可謂包羅萬象。

“保羅就是那樣一個(gè)人！”看到這些，曼迪笑了，“想起保羅的死我就傷心，但這份東西讓我開心地笑了。他是一個(gè)守舊的學(xué)校教師，說起禮儀來一絲不茍。平時(shí)我經(jīng)常教孩子們說‘請(qǐng)’‘謝謝’等禮貌用語(yǔ)，因?yàn)槲抑辣Ａ_不想讓孩子們沒教養(yǎng)。”

曼迪大聲讀起那份列表：要守時(shí)……展現(xiàn)道德的勇氣……不讓朋友失望……

“這就是保羅的為人。當(dāng)認(rèn)為自己對(duì)時(shí)，他會(huì)大聲說出來，全然不顧會(huì)因此不受歡迎。我從沒見過像他那樣忠誠(chéng)對(duì)待朋友的人。”

徹夜工作，安排自己的身后事

保羅教導(dǎo)孩子們，不要輕言放棄。“他從沒放棄。他勇敢地同病魔搏斗，毫不畏懼，直到最后。”曼迪說。

2004年，保羅胸部的一塊胎記出現(xiàn)異常，經(jīng)檢查確診為皮膚癌。這年11月，癌細(xì)胞迅速擴(kuò)散。

2008年1月，經(jīng)過幾年的治療，醫(yī)生宣布保羅痊愈了。但保羅沒有完全相信醫(yī)生的話。曼迪說：“他向來是個(gè)樂觀的人，但從不相信自己身上的癌細(xì)胞已經(jīng)完全消失。”

2008年5月，保羅的上臂下方出現(xiàn)一個(gè)腫塊，醫(yī)生的診斷確認(rèn)了保羅擔(dān)心的事情：癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到他手臂上了。不久，醫(yī)生又在他的頸部發(fā)現(xiàn)了癌細(xì)胞。手術(shù)和放療沒能阻止癌魔。2009年3月，癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到保羅的大腦。

“他從來沒為自己感到可惜，”曼迪說，“一次次的診斷反而激發(fā)了他的熱情，讓他突然間變得精力充沛。當(dāng)我躺在床上，因擔(dān)憂難以入睡時(shí)，保羅卻徹夜工作，他要把自己的身后事安排得有條不紊。”

保羅開始安排自己的葬禮，為賴加特文法學(xué)院買了紀(jì)念條凳——2003年起，他就在那所學(xué)校教授經(jīng)濟(jì)學(xué)課程。他還為朋友們組建了一支板球隊(duì)，這支隊(duì)伍每年舉行一次比賽，為黑素瘤基金會(huì)募捐。

“他按自己的規(guī)則活著和死去”

短短幾個(gè)星期，保羅家的餐廳里堆滿了盒子，里面裝著他給家人和朋友的手寫信件。盡管病情一天天惡化，保羅還是堅(jiān)持和曼迪一起采購(gòu)了托馬斯和露西18歲和21歲時(shí)將收到的生日禮物。

曼迪說：“我在想那些天我們是怎么熬過來的，有一種奇怪的腎上腺素推著我們前行……我們還到斯畢塔菲爾德的珠寶商店給露西買了21歲生日的戒指。”

買戒指時(shí)，柜臺(tái)的女服務(wù)員問：“這枚戒指的大小合適嗎？”保羅和曼迪對(duì)視了一下，然后曼迪說：“我們不太清楚是否合適。”

女服務(wù)員看看一臉病容的保羅，又看看坐在嬰兒車?yán)锏穆段鳎粲兴颉?/p>

露西在去年舉行了基督教受洗儀式，她有一個(gè)教母和9個(gè)教父，都是她父親的好友。曼迪覺得，保羅這樣做是為了讓朋友們與他的家人保持聯(lián)系。“他是想，露西失去了父親，至少她還有一個(gè)陣容龐大的教父群。”

2009年11月，保羅在家中去世。曼迪想，保羅可以好好休息了，他知道自己已經(jīng)留下了作為一名父親最好的遺產(chǎn)。

曼迪說：“他按自己的規(guī)則活著和死去，我知道，他已經(jīng)尋求到了滿足感。”

一個(gè)父親的“尋求滿足感”法則

這是保羅《尋求滿足感》文稿的部分內(nèi)容：

★要有禮貌，要守時(shí)，常說“請(qǐng)”和“謝謝”，拿刀叉的姿勢(shì)一定要正確。

★要待人和善。當(dāng)別人遇到困難時(shí)，即使你們自己有難處，也要體貼、周到、有同情心。別人會(huì)對(duì)你們的無私感激不盡，以后也會(huì)幫助你們。

★要展現(xiàn)道德的勇氣。做正確的事，即使那讓你們不受歡迎。我總是認(rèn)為，在每天早晨照鏡子時(shí)沒有負(fù)罪感或懊悔感很重要。

★要謙遜。當(dāng)知道錯(cuò)了時(shí)，要及時(shí)退讓，永遠(yuǎn)不要擔(dān)心丟臉，只有當(dāng)你們固執(zhí)己見時(shí)才會(huì)丟臉。

★從錯(cuò)誤中吸取教訓(xùn)。把錯(cuò)誤當(dāng)成一種學(xué)習(xí)工具，你們會(huì)獲益匪淺。

★不要在別人面前毀謗另一個(gè)人，那只會(huì)顯得你們不道德。如果你們與別人有矛盾，就直接告訴他。

★不要沖動(dòng)。如果有人反對(duì)你們，不要立即反擊。一旦你們說出一些過頭的話，就再也收不回來了。

★要幫助那些物質(zhì)上貧窮的人，行善很容易，且回報(bào)很大。

★讓說“Yes”成為一種本能。找理由去做某件事情，不要找理由不去做某件事情。朋友們會(huì)為此感激你們的。

★永遠(yuǎn)接受派對(duì)邀請(qǐng)。或許你們并不想?yún)⒓樱蠹蚁Ｍ谂蓪?duì)上見到你們，要向大家示以禮貌與尊重。

★獲得好的服務(wù)要給小費(fèi)，這是尊重別人的表現(xiàn)。但不要對(duì)惡劣的服務(wù)付小費(fèi)，因?yàn)閻毫拥姆?wù)對(duì)人是一種侮辱。

★要平等待人，無論他們的社會(huì)地位高于你們還是低于你們。對(duì)那些社會(huì)地位高于你們的人，可以適當(dāng)?shù)乇硎疽幌伦鹬兀灰兂梢粋€(gè)溜須拍馬者。

★永遠(yuǎn)尊重長(zhǎng)者，因?yàn)槟隁q即智慧。

★要有雄心壯志，但不能光說不練。在豪言壯語(yǔ)背后，還要精通業(yè)務(wù)技能，努力工作。

★照顧好自己的身體，它也會(huì)照顧好你們。

★永遠(yuǎn)不要放棄。我的兩個(gè)小戰(zhàn)士沒有爸爸，但你們很勇敢，都有顆大心臟，都很頑強(qiáng)，都很強(qiáng)壯。你們要自己創(chuàng)造美好的前途。我的孩子，加油！

★最后，要珍愛你們的母親，好好照顧她。（摘自《青年參考》）