草木有本心

讀唐詩，讀到這一句：“草木有本心，不求美人折。”很喜歡。清氣四溢，而且話說得很徹底。你以為你欣賞我我便應該高興，你以為把我折下來插進一個官窯瓶里就是抬舉我了嗎？我有我自己的本心，用不著別人的肯定，哪怕是品德眼光都還不錯的人。

突然想：世上什么東西最慘？是次品。

我怎么會從這一句唐詩想到次品的呢？不知道，反正我就是想到次品了。

說次品是婉轉的說法，其實就是廢品。廢品與無用之物是不同的概念，無用之物就是無用，沒有什么過錯，也許是人們沒有想出它的用處，也許是它并不想為人所用就裝出一副全不起眼的樣子，總之，無用不是褒義，也并不是貶義。但是廢品就不一樣了，它已經被按照某種希望、某種模式改造、加工（扭曲或者提煉），已經弄得面目全非了，卻沒有達到被改造的彼岸，沒有達到改造者所希望的那種被用的要求，因此被扔在一邊，不再被“用”。

我看不起廢品，覺得它可悲。

而無用之物有趣啊，它自然——春來草自青，它放任——紛紛開且落。保留了許多可能卻引而不發，終于任其凋零如隕葉落花，以一無所有保全了天然。

說到草木，竹子是草木里很有風致的一種。有一次在成都望江樓，生平第一次看見了那么多品種的竹子，它們的風姿和名字讓我驚嘆不已。許多園林里，一個角落，漏花窗前，寥寥幾竿，便帶了瑟瑟風聲，含了瀟瀟雨意，有了無限想象的水墨空間。

竹子是最中國化的草木，也很有用。古代時用來做簡，用來刻字，一烤會出汗的，所以史書又叫汗青。可以建竹樓，可以扎筏，還可以制家具，桌椅屏風還有床。

想想許多熟悉的帶“竹”字頭的漢字：竿，竽，籬，籠，筐，篩，筷，簽，箭，簍，籮，籃……都在告訴我們竹子的用處。

雅一點的則是笠和筆，文人出門和在家隨時相伴的。

還有簟，就是竹席，覺得它風雅是因為李清照，“紅藕香殘玉簟秋”，即使已經從竹子淪落為席子，依然有資格與荷花一樣充當節令的使者。

最風雅的自然是簫、笛，還有笙，就是中國人夢想的“夜夜笙歌”的笙啊。

人喜歡這些竹制的器物，是從人的立場出發的，若是從竹子的立場出發，被人如此看重是榮寵還是不幸則很難說。

要被砍下來，接受簡選，然后或劈或鑿，又削又磨，甚至千揉百烤，真是苦心志，傷筋骨，可傷可嘆。何況還有那些被砍了下來，又因為形狀不合要求，或者后來爆裂，或者鑿錯削壞了……棄而不用的，何等可悲！一旦次了，便什么都做不成了。它永遠不能回到山間坡上，做回自由自在沐雨櫛風的竹子，而且連露水都不來打濕它，它連哭泣都不能夠了。它不再是竹子，而且什么都不是。它既不是竹，也不是竹制品，它沒有姓氏，只有一個統稱叫做“次品”。

這時它和廢銅爛鐵等同起來。在廢品堆前，我總是同情地想：廢鋼一定后悔，覺得不如不被選去煉，就做一塊倔犟的生鐵，甚至就做一塊丑丑的礦石。為什么一定要成為鋼鐵？冒著成為廢鋼的危險。

人總是這樣，看到礦石就想到要煉鋼鐵，看到竹子就想到要做成什么，而且天真地相信，經歷的所有折騰勞苦都必然會有報償，要奮斗就要犧牲，而犧牲了就會成功，至少有意義。似乎沒有人肯正視一個真相，或者說因為對成功不可抑制的欲望而假裝忽略了它：成功都是用犧牲換來的，而犧牲不一定與成功有聯系。許多奮斗和代價根本不會換來成功。

何況世界上有沒有絕對的成功？現在所謂的成功，不過是按照大多數人的標準衡量的，而按照他人的意志塑造自己，一出發就是錯誤的。

一違本性就是錯了，再努力就是錯上加錯，再不走運成為次品，那真是萬劫不復。但是一竿竹子要有用，一塊礦石要變成鋼鐵，就是要冒這樣的風險的。一個人要成功，是不是也一樣？

所以我是這樣喜歡這句詩：草木有本心，不求美人折。

不論是次品還是成品，都不是它的本心。它的本心是做一竿沒人理會的竹子，鉆出土，解開帶絨毛的筍衣，拔節，抽枝，在風里婆娑，在雨中瑟瑟，如果沒有葬身熊貓之腹，那等待著它最后結局的是開花、死去……遠離欣賞和利用，也遠離扭曲的企圖，這樣自然就避免了厄運。

無用的竹子應該是快樂的。

作為竹子，沒有比這更好的命運了。不想有用，就不被扭曲，更永遠避免了淪為次品的悲慘。

在無用中保全了自己，這樣就不用為了實現一種可能而舍棄生命內在的九百九十九種可能。不是不能，是不忍，不愿，不甘。

生命是一朵千瓣蓮花，我的“本心”拒絕盛放，也就拒絕了枯萎和零落。

摘自《廣西文學》2003年11期