懷念老友陳子光

2009年7月1日晨6點30分，子光走了，生命定格在55歲。子光走得寂寞，與如今“神馬都是浮云”的時代同調。

一

子光的父親陳澤然，今年90歲。1948年7月，他與我的父親姚洛一起在西柏坡考入馬列學院一期，同期學員還有許力以、李琦、范若愚、洪禹、張香山等共120人。多年前，老陳從中央人民廣播電臺副臺長位置離休。2008年，他長期臥病在床的老伴郭淦去世。如今，又白發人送黑發人，情何以堪。

子光生于1954年，我們一起住中宣部大院，同為北京景山學校校友。“文革”中斷了子光的學業。1968年底，子光初中畢業到吉林扶余農村插隊。1972年，他到廣西大學下屬工廠做磨床工，因勤于學習，旋調廣西計委綜合處。1978年，子光在廣西考入華北電力學院，大學畢業后一直在國務院農村發展研究中心從事研究。子光不但熟練掌握英語，還自學了法、德、俄、日、意及西班牙語，并參加了麥克法夸爾所著《文化大革命的起源》一書的翻譯工作。

二

與軍隊大院不同，沙灘大院孩子在“文革”中雖然也打群架、拍婆子、馳騁冰場，但更注重文化知識的學習與較量。有人甚至模仿斯大林，嘴叼煙斗，手拿紅藍鉛筆，時而瞇縫著眼睛審視墻上的世界地圖，時而若有所思地在屋里來回踱步……

粉碎“四人幫”后，每至黃昏，人們常能在紅樓前后之間的院子里看一道風景：“孩子們”(此時他們已是工作多年的青年人)晚飯后聚在院兒里進行辯論。辯論內容主要圍繞熱點新聞、熱門書籍及新銳觀點。此時，子光常手捧一碗炸醬面，邊走邊吃，施施而來。