與所有生命建立關系

河邊有一棵樹，數周以來，每當日出時分，我們就會凝望著它。當太陽緩緩從地面升起，慢慢爬過樹梢，一瞬之間，這棵樹就會變得通體金黃，每片葉子都亮閃閃的，充滿了生機。就在凝望之中，你忘記了時光流逝，忘記了弄清楚它是什么樹。因為這并不重要，重要的是從它那美麗的身軀上散發出一股奇妙的韻味，慢慢蕩漾開來，籠罩了山野，籠罩了河流。

當太陽再升高一些，樹葉就會微微顫動，跳舞一般。每一秒鐘，這棵樹都呈現出不同的風姿。日出之前，它朦朧暗淡、悄無聲息，遠遠地矗立著，很是矜持。曙光漸放，葉片就沾滿了光輝，開始舞動起來。此時，你會覺得它是那么的美麗，贊許之情油然而生。

正午時分，它灑下濃濃涼蔭，你可以端坐其下，躲避陽光的曝曬，有它做伴，你決然不會感到孤獨。坐在那里，你會感受到它對你深深的呵護和一種只有樹木才能理解的自由與安詳。

臨近傍晚，西下的夕陽用余暉照亮西部天際，這棵樹就慢慢模糊起來，融入黑暗，它在收攏著自己準備過夜。晚霞映襯的天空五彩斑斕，綻放出最后的光輝，但是那棵樹還是那么安靜、矜持，悄悄地準備入睡。

如果你能和它建立關系，你就一定能和人好好相處，然后，你會對這棵樹負起責任，也一定會對整個世界的樹負起責任。但是，如果你不能和這個世界上有生命的東西建立起關系，那么你就有可能失去你的人際關系。我們從來不會認真地去考慮一棵樹的生活質量，我們從來不會真正地去接觸它，去感受它的真實，感受它粗糙的樹皮和它的聲音。

我們要感受的不是風穿過樹葉的聲音，也不是早晨的微風輕輕撥動樹葉的聲音，而是樹本身發出的聲音，是它的樹干和樹根發出的靜默之聲。要聽到它的聲音，你必須十分敏感。它不是世界上嘈嘈雜雜的聲音，不是風兒的竊竊私語，不是人們爭吵之時所用的粗鄙之言和戰爭的喧鬧，而是作為整個宇宙的一個組成部分的聲音。

奇怪的是，我們對自然界了解得很少，比如我們不了解昆蟲，不了解青蛙以及在群山之中呼喚同伴的貓頭鷹，我們似乎從來不去感受地球上所有的其他生物，如果我們與自然界建立聯系，我們就不會為了滿足食欲而去屠殺任何動物，我們就永遠不會為了私利而去傷害、肢解一只猴子、一條狗和一頭豚鼠。但是，人類這種心理疾病的治愈與了解自然界相比，完全是兩碼事。

心靈上的缺失會慢慢糾正過來，但是為了達到這一目的你必須去親近自然，親近橘子樹上的橘子，親近從水泥地下破土而出的小草的葉片和籠罩在山脈上空的云朵。

這絕不是什么過分的矯情，也不是過于浪漫的幻想，人類已經嗜殺成性，他們屠殺飛奔的鹿群、美麗的瞪羚，甚至龐大的大象。更有甚者，他們還喜歡相互屠殺。如果我們能夠與自然界中實實在在的樹木、花草乃至飛奔的云朵，建立起一種長期的、深厚的、真摯的關系，那么我們就絕對不會以任何借口去屠殺。屠殺已經是世界上最大的罪孽。