靈魂.眼睛.語言

靈魂何在？它既非先天而生，又不是離開血肉之軀的身外之物。靈魂儲藏在你的心中，閃動在你的眼里，流露在你的嘴上。眼睛是靈魂的窗戶，它毫不掩飾地展現你的學識、品性、情操、趣味、審美觀和性格。戲劇表演家、舞蹈演員、畫家、文學家、詩人都著意地研究人們的眼睛，認為它是靈魂的一面無情的鏡子。而語言也會毫不掩飾地展現你知識的深或淺、趣味的雅或俗、思維的文或野、動機的純或雜。對于一個敏銳的畫家和作家，總是善于捕捉人們瞬息萬變的眼神和因人而異的語言，離開了這兩件事物，恐怕形象思維就會貧乏得多了。

眼睛放出的神采，它的類型是那么繁多：心胸博大、為人正直的，眼神明澈、坦蕩；心胸狹窄、為人虛偽的，眼神狡黠、陰詐；志懷高遠的，眼光執著；為人輕薄的，眼光浮動；因為克己，眼神內斂；因為貪婪，眼神暴露；正派而敏銳使眼光如利劍出鞘；邪惡而刁鉆則使眼光如蛇蝎蟄伏。淵博的人，眼中透出了悟；無學的人，眼中似乎只存疑竇。自信者，眼神堅而毅；自墮者，眼神晦而衰。也許你貌不驚人，眼小如豆，但它可能流露出華美的氣質；也許你美目流盼，但卻可能有一個蜷曲衰敗的靈魂在其中沉睡。那碧如長天、浩如滄海的眼神是屬于周總理的；那英爽逼人、氣干霄漢的眼神是屬于陳毅的；那臨危不懼、堅韌如磐的眼神是屬于方志敏的；那忠實純潔、無私無畏的眼神是屬于雷鋒和王杰的。最美好的靈魂在他們的眼中閃耀。

或許語言更能直接地反映一個人的靈魂。你一動嘴，便在勾畫著自己，有時惟妙惟肖，有時則比較隱晦曲折。但是言為心聲，那是無論如何也無法徹底掩蓋自己的靈魂的。

我們提倡語言美，那么，什么樣的語言是美的呢？我想，問渠那得清如許，為有源頭活水來。你的語言為何能如此純潔而明凈，那是由于你的靈魂崇高而樸實，是有著源頭的活水。語言是反映一個人風貌的另一面鏡子，豪放的人語多激揚而絕不粗俗；瀟灑的人言談風動而不隨便；謙遜的人含蓄蘊藉而絕不猥瑣；博學的人旁征博引而不蕪雜。你學富五車，在講壇上才能有驚人妙語；你胸無點墨，則往往臨陣搜索枯腸。你知道妙悟者不在多言，所以你言簡而意賅；有的人則不肯花時間思考，他就有足夠的空閑去喋喋不休。寬厚的人，語多獎掖；刻薄的人，詞每貶抑。腳踏實地的人，連聲調都沉穩；而只圖虛名的人，則往往最好浮詞。由于妒恨，使語言成為中傷的暗箭，向四方射擊；由于私欲，語言會染上奴婢的色彩，令人作嘔。啰嗦者往往由于思維太紊亂；晦澀者則大體因為心靈不純潔。時窮節現，聞一多在萬人叢中長嘯一聲“天洗兵”；身系囹圄，譚嗣同在刀戟之前浩歌：“我自橫刀向天笑！”正義使季米特洛夫在敵人的法庭上慷慨陳詞；殘暴則使希特勒的廣播演說成為野狼的嗥叫。

眼神足以傳情，語言足以述懷，這情懷因時代而異，因階級而異。靈魂依附于每一個具體的人身上。聽其言而觀其行，那么，什么是真、善、美的靈魂，什么是假、惡、丑的靈魂，是可以在實踐中不斷被認識的。

摘自《中國青年報》

1982年6月17日