春末,樹梢,雨中,佝僂著一只難看的毛毛蟲。
十歲,學(xué)校,罰站,牧野是班級最不受歡迎的孩子。他又遲到了。已經(jīng)快放學(xué)了,他已經(jīng)在校園里的烈日下站了三個多小時。“就這樣吧!媽媽也不要我了,爸爸也不知道去了那里。我這樣死在陽光下倒像個壯士!”牧野暗暗想到。他低頭看看自己的腳,奶奶給做的新鞋又弄破了,“啊,還有奶奶呢,我沒了,她怎么辦?”牧野走到教室門口,喊了聲報告,向老師道了歉,回了座位。他的手上,還留著昨晚做飯弄傷的痕跡。
夏初,樹上,晴好,等待著一個充滿疑問的繭。
十二歲,家里,午睡。爸爸回來了!牧野簡直不敢相信自己的眼睛,他一直認(rèn)為自己會和奶奶孤獨地在這荒涼的小山村呆一輩子,可是,爸爸回來了!牧野一下子有了希望,他不用再受別人的嘲笑,不用再做一個命苦的孤兒。在這個六年級的午后,牧野第一次真切地感受到父親的歸來帶給他的快樂;也第一次責(zé)備自己,為自己以前沒能把握住寶貴的時光。六年級的夏天,他要參加小升初的考試,他本不在乎,可現(xiàn)在,他有了依靠,也有了動力。
盛夏,樹上,晴好,一直驚艷的蝴蝶從繭中一躍而出。
十八歲,考場,奮筆疾書。牧野坐在高考的考場,看著作文題目“轉(zhuǎn)身”,寫下:“我曾經(jīng)是一只丑陋的毛毛蟲,終日昏睡在孤獨的樹梢,以為自己將在時光的碾磨下死去。直到有一天,我聽到身后蝴蝶的嬉笑,它對我唱到:‘樹上的小毛蟲/幻想著自己的明天/你不能遠走卻有著孤獨的夢/你要好好的,你要更堅強/不要憂慮,不要彷徨/明媚的陽光下/你將幻化為自由的翅膀/飛向高遠的太陽’。……