擺地攤的詩人

夏至，下雨多日，好不容易等來了天晴。傍晚5點多，北海像往常一樣，推著他那輛破舊的自行車，緩緩地停在廣州客村廣東教育學院的門口。在車架上，平放著一個黑色帆布包，上面擺著十多本詩文集，自行車上則掛著一塊牌子———“詩人北海簽名售書”。

時近黃昏，萬家燈火已開始亮起。匆匆歸家的人們，總會打量起這個看似有點古怪的賣書人。他身材高大，肩寬臂長，長發已稀疏半白，黧黑的腦門背面粗挽著一把長發，卻仍有著馬鬃與羊須般的飄逸與傲氣。不時有行人停下腳步，翻看他的書籍，也有討價還價的，他總是笑瞇瞇地擺手：“不好意思，我的詩不打折?！?/p>

沒有海報、鮮花和鋪了紅布的大桌子，沒有記者，也沒有宣傳炒作和手中拿著買到的書擁擠地排著隊等待作者簽名的讀者。像北海這樣的簽名售書方式，的確顛覆了以往人們想象中的場景，“不要覺得奇怪，我就是自己寫書的書商，批發零售，自己操辦一切，不好嗎？”說到這樣的售書方式，北海的語氣中顯然帶著幾分得意。

北海原名張繼先，今年68歲。云南大理人，自幼喜歡文學并自學書畫，最愛看的書是《徐霞客游記》。抑或是受徐霞客的影響，他的血液里始終流淌著“流浪因子”?！拔沂抢硐胫髁x者，雖然我也有家庭，但覺得流浪漂泊更適合我。”說起自己的人生經歷，一口帶著游牧者口音的北海顯得有些拘謹。

他中學畢業后到縣文化隊從事舞臺美術的工作，后來一個老師為他的才氣所動，便把自己的女兒———一個舞蹈演員介紹給他認識，而后結婚生子。……