作家,文學(xué)博士,現(xiàn)在魯迅文學(xué)院任教。已創(chuàng)作發(fā)表小說作品多篇,并產(chǎn)生反響。
一
在夜讀《哈利·波特》的寂靜中,一列火車從江南開往江北,停在腦溝的波折中,年輕的哄鬧聲,黑暗消融的江水,留下了對于寒冷的記憶。開往記憶之路的火車溫暖潔凈,生命的魔法讓少男少女漸漸長大。記憶中的青春列車,在鳴笛聲中緩緩駛進(jìn)書房。十年的時(shí)光中,過去仍然像煙霧一樣聚攏來。此刻,在江闌珊的身體里,糾纏的往日時(shí)光,一刻也沒有散去。
江闌珊算得上一個(gè)冷酷無情的懷舊者,她從來不上校友同學(xué)錄,別人無從知道她的任何信息。晚上第一次電話鈴響起的時(shí)候,她正在浴室。洗澡是人生中最重要的事情之一,三天不洗澡的痛苦遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于失戀的痛苦,何況沒有強(qiáng)烈的情感,也就沒有所謂失戀一說。碩大的噴頭沖洗身體,無數(shù)密集的小水珠濺在米色的瓷磚上,氤氳著沐浴露的香味,蔦蘿綠色的葉子伸出來,似乎要撫摸日漸松弛的肌膚。電話鈴聲響了一會(huì)兒,淹沒在淅淅瀝瀝的沐浴聲中。
江闌珊洗完澡,吳天靖還沒有回來,她獨(dú)自一人靠在沙發(fā)上,打開落地?zé)簦问缴项H似獨(dú)守空房的閨怨主婦,實(shí)際的情形恰恰相反,心情很舒暢,綠茶、文化讀物和干凈的睡衣,構(gòu)成了一個(gè)不算壞的睡前狀態(tài)。
電話鈴在夜里11點(diǎn)響起,號碼很陌生,難免讓人感到一絲恐懼。江闌珊聽著一遍又一遍的鈴聲,恐懼中又有一絲興奮,長時(shí)間呆在家里的女人,對外面的一切動(dòng)靜,有某種難以描述的在意。……