孩子,老師悄悄跟你說……

一

那還是上學期的事情。

每次單元練習以后，我總習慣讓孩子一個個當面跟我說說，比如說說當時是在哪個地方思考出問題了、現在是怎么想的、該提醒自己一些什么等等，這次也不例外。在集體評講之前，我利用中午的時間逐一跟孩子們交談著，可還剩那么三兩個孩子沒有談完，上課的鈴聲就響了。

練習卷上的內容還是有份量的，有些題目真是要好好跟孩子們一起分析分析，我三步并作兩步在鈴聲停下之前，穩穩地站在了講臺前，做好了細細進行集體講評的準備。

意外發生了，那三兩個還沒來得及跟我交談的孩子，也“三步并作兩步”地趕回位置，可就因為匆忙，昕兒在講臺邊摔倒了。

閉上眼睛，當時的情形清晰地浮現：昕兒腳一跛，側身坐在地上，全班同學沒有半丁點兒的聲音，靜靜地等待著，而我就在那一秒后，沒有讓表情有一絲的變化，只說：“快，起來回位置。”

那一課，講評的效率很高。卷子順利地講好了，在講評的過程中，孩子還給了我思考的驚喜，我似乎也該滿足了。

上完課，孩子放學回家了，我開始回憶一天的工作，突然一個拘謹的眼神讓我的心重重地一顫！

這一堂課上，昕兒似乎沒有舉過手？是沒有！而我們目光偶爾對視時，那拘謹的眼神趕忙逃離。呀，我怎么這么糊涂！昕兒本不是一個特別開朗的孩子，我為什么沒去把她扶起來，并表示一下我的關心？這是一個讓孩子體會老師親近的多好的機會啊，而我卻輕易放棄了，有什么比安慰一個孩子的心更重要呢？卷子可以來不及講評，但機會卻是一去不復返的呀！這是效率嗎？是教育的效率嗎？我是老師，我怎么給孩子做“善良”的榜樣的呀？

我開始糾結，并深深地自責。

晚飯也沒有吃好，為了彌補遺憾，我給昕兒發了個短信，沒有回復。

躺在床上怎么也睡不著，真想立刻起來找到昕兒跟她說說心里話，可這顯然是不可能的。而更讓人可恨的是，第二天是周五，我要去揚州送教，也就是說，我要隔三天到下周一才能跟昕兒說上悄悄話。怎么辦呢？我開始盤算：明天到揚州我是上第二課，是不是可以不坐學校的車、不跟同行的人一起走，先趕去學校見過昕兒，然后再單獨乘公交車去揚州呢？急急地查了一下公共汽車時刻表，發現這個可能也不成立。

當我在下個周一跟昕兒談心時，昕兒卻大氣地說：“沒事，張老師，我一點也不疼，不需要扶的。”我更慚愧了。

孩子，老師的心還沒有你細膩，很想真誠地對你說：對不起，我的孩子！

二

果兒是個貪玩的孩子，常常作業沒做完就找不到影了。

這不，作業做錯了也不訂正，人又不知瘋哪去了。我急急地從教室里找到教室外，從教室前找到長廊里，終于捉住了他。我厲聲呵斥：“怎么回事？你的作業訂正了嗎？你怎么總是這樣讓人操心？我找了你多少次，催了你多少次了？！”

果兒怯怯地回教室訂正作業去了。

一會兒，他把作業交給了我，又是怯怯地說：“我不是故意的，我真的忘了。”看著孩子的表情，我突然為自己的魯莽感到慚愧。是啊，還是孩子，還是一個可以在媽媽懷里撒嬌的孩子，我有什么理由這么苛刻地要求他？孩子需要的絕不是呵斥，而是說服，可我讓他服了嗎？前不久，胡校長給大家發短信，要求把活力課堂的評價表發FTP，我不是也沒及時發嗎？能給自己找拖拉的理由，就不能給孩子一個機會嗎？

我從抽屜里找了一個蛋糕送給了果兒，真誠地對果兒說：“對不起，剛才是我著急了，請你原諒。”同時我也指出，非常期待他能處理好作業與活動的關系，把自己的任務用心承擔起來才是個真正的男子漢。

看著果兒認真的眼神，我甜了。

更甜的是：第二天的課堂上，果兒的思考更細致了、發言更積極了！

三

看過一個題為《聽的藝術》的故事，內容是這樣的：

一天，美國知名主持人林克萊特訪問一名小朋友，問他：“你長大后想當什么呀？”

小朋友天真地說：“嗯……我想當飛機駕駛員！”

林克萊特接著問：“如果有一天，你的飛機飛到太平洋上空，所有的引擎都熄火了，你會怎么辦呢？”

小朋友想了想說：“我會先告訴大家綁好安全帶，然后我掛上我的降落傘跳出去。”

大家都忍不住笑了，笑這個孩子是個只顧自己不顧別人的小家伙。

這時，林克萊特繼續注視著這個孩子。沒想到，孩子竟然兩行熱淚奪眶而出，這使林克萊特發覺了這孩子的悲憫之情是真實不虛的。

于是林克萊特問他：“你為什么要這樣做？”

小孩真摯地說：“我要去拿燃料，我還要回來！”

看，林克萊特是懂“花”的，他聽到了花開的聲音！

我也要做懂“花”的園丁！

這是一節期末復習課，我耐心地引導孩子們梳理著應知應會，好讓大家把零亂的知識清晰而有序地存放于自己的“大腦硬盤”中。

就在講得起勁時，突然發現了一個不協調的場景：坐在窗邊的思兒老是高舉著一本很大的連環畫，不知在干什么，跟大家的那股認真勁格格不入。我悄悄地走到他的身邊，把他手中的書輕輕地拿了下來，并用眼神嚴厲地示意他認真聽講，別再折騰他的連環畫了。可當我剛回到講臺前，發現他又把書舉了起來。我真的很生氣：已經提醒過你了，怎么一轉身就又犯病！我風風火火地跑到他跟前，搶過他的書，往講臺上一扔，然后若無其事地繼續我的課堂教學。

課后，突然想起了《聽的藝術》中孩子的邏輯，心中一顫！我溫和地請來了思兒，細細地詢問原因。思兒果然很是委屈：“夏天的太陽能把人曬黑的，上課時，發現太陽光正好照在張老師的臉上，我用書給你遮陽呢！”末了，他又加上一句：“張老師講的話我都認真聽了，一句也沒拉下。”

孩子的思維！孩子的舉動！孩子的稚氣！孩子的真誠！我忍不住摟住了感動著我的思兒。

那一瞬間，我似乎聽到了花開的聲音。

感謝林克萊特給我的啟示，感謝思兒給我這次聽到花開聲音的美妙體驗。我將把這感受與體驗銘刻心底，并時時提醒自己：“聽，有花兒在開！”

四

教育的一個重要特征是“慢”，教育教學是“慢”的藝術。急性子的我又在心里默默地念叨起了這句話。

教師的心中如果沒有陽光，學生的心靈就有可能添上一分陰暗。

孩子，老師想悄悄跟你說：老師要用心給你一個彩色的太陽！

（博主：張冬梅，南京市瑯琊路小學，江蘇省小學數學特級教師，課堂教學風格與主張：智慧與親和。應邀在全國各地執教公開課100多節，多次參加省級以上的賽課活動并榮獲全國、江蘇省一等獎。主編《小學數學思維訓練藝術》、《素質教育新教案》，在省級以上報刊發表與獲獎的文章400多篇，被評為全國科研優秀教師。210024）