有“生”如“師”

一晃工作已近二十年了，時間真快，快得讓人不敢相信，不敢相信那個仿佛昨天還在笑著迎面跑來的大男孩——我的學生王龍仁在另一個世界已有十幾年了。那個憨憨的大男孩，那個有些結巴的大男孩，那個做我“密探”的大男孩，那個冒充我弟弟的大男孩。每每想起他，心中總有一絲隱痛，悲傷的情緒久久不能釋懷。記憶冰封多年，依然清晰，仿佛昨天。

王龍仁是我第一個有印象的學生，不是因為他的成績優異，也不是因為他能說會道，（實際上他成績一般，說話還有些結巴），是因為他的幫助與引導，說到這，也許大家會好奇，老師還用學生引導？是的，在我剛畢業的那段艱難的日子里，他是我的導師。

我畢業的專業是物理實驗，此專業的目的就是培養實驗員，主要是培養實驗能力、操作能力，上課方面的能力是沒有要求的。分配時好不容易擠進縣城重點高中，算是借調，當時要評省級重點高中，為了配置更正規，借調了幾十個各方面的人，但評完后能留下幾個，還是未知數，氣氛相當壓抑。我分在物理實驗室，當時校領導為年輕人考慮，說不上課到時評職稱會麻煩，因此除管理物理實驗室和輔助實驗課外，再兼幾節高一的電腦課。有上課的機會我當然無比珍惜，一心想上好課，好好表現。可事與愿違，不管我在空教室練得如何游刃有余，一到課堂，面對那幾十雙好奇而又專注的目光，腦袋就會一片空白，臉迅速漲紅，接著汗出如涌，然后就惡性循環，以至于每每要很夸張地到教室后面鎮靜好一會才能上來講課。所謂講課也只是同黑板交流，幾乎全對著黑板，用心準備的一節課只用不到十分鐘就能講完。這種狀況在現在看來實在是太荒謬與可笑了，但當時情況確實就是那么糟糕。

年輕人初上講臺緊張是難免的，但我知道我是比較特別的一個，有前期鍛煉缺失的原因，也有所學專業與所教專業不對口，嚴重缺乏自信的原因，更主要的是性格原因。天性害羞，不善言辭，最要命的是動不動就不受控制地臉紅、出汗，讓一絲一毫的緊張都暴露無遺，而往往越是想不讓別人看出緊張，就越是緊張，就這樣惡性循環，一直到不可收拾。

幾節課過后，上課在我幾乎就成了折磨，準備愈多緊張愈多，所有的努力似乎都失去效果，愈來愈重的自責壓得自己喘不過氣來，不但于事無補，還讓自己更加沮喪。看來只能任其發展，從無望走向絕望，等著學校換人了。至于實驗課算是本行，要自如許多，況且也只是偶爾做些演示，大部分時間是學生做。但一次高二的物理實驗差點又讓我失去這最后的一點自信。那次要做陰極發射管放電演示，因為儀器的原因，學生只能一批批上講臺，圍著看。我天生有些怕電，且對高壓電相當敏感，面對高壓電心中緊張，加上學生擠在身邊看，就又開始出汗、臉紅，惡性循環起來。當時想是不是連實驗課也上不了啦，正要陷入慌亂之際，就聽有人喊：“不，不要擠，我們離遠一些，老師不好操作了！”那聲音好像很有威信，學生們都退后了不少，我趕緊趁機作自我調整。還是那聲音：“老師，你，你不要著急，后面沒人了，我們是最后一批！”聽著那有些結巴的話，有些想笑，緊張就也緩解些，總算順利地把實驗做完，好歹沒落下什么心理陰影（想必當時是相當脆弱了）。感動之余，只來得及尋聲瞥了一眼，有點印象，說話的是個長得很高大的男生，很陽光。

此后的一天，我正在走向實驗樓的路上，就聽得有人喊，回頭一看，是個很高大的男生，第六感覺他應當是實驗課上為我解圍的那位。“我叫王龍仁，陳、陳英俊老師班上的?！彼@句話一說完，我就確定他是那天那個學生，依然口吃?！澳悖愫孟窨傇谵k公室，我有問題可以來問你么？”他笑得陽光，說得認真。我當然沒有理由拒絕，只是又開始有些緊張，怕他的問題，我回答不出來。于是他常來問問題，好像并不在意我是否能做出來，這讓我少了心理負擔，自如起來。他每次都會東拉西扯些其它的話題，講他所知的有關學校、老師、同學的事，也不管我愛聽不愛聽，到時間就離開，很開心的樣子。他的這些信息讓我更直接、迅速地熟悉周圍環境，給處在困境中的我帶來不少樂趣。

隨后的話題就更廣泛起來，有一次，他一點也不避諱地開始講有關他口吃的事。他說，他本來不口吃，只是開始覺得好玩，學著別人說，沒想到后來就改不掉了，為此他曾很自卑，并發展到近乎自閉的程度。這時，是他隔壁的一個姐姐幫助了他，讓他慢慢敢于面對自己。通過他的總結，他得出這樣的結論：“承認并接受事實，找出優勢，然后是忽略不足。具體說就是，我已經有口吃，這是事實，我得面對它；很難一下子改變過來，這也是事實，我也得面對它。當能夠面對事實后，不妨再退后一步想，譬如‘我能講話，這很幸運，比啞巴要幸運很多’，完全可以因為這夸獎一下自己。我的一點小小的不足就是表達同樣的意思要比別人多幾個字而已，忽略多余的幾個字不就行了，我就同別人一樣棒?！薄霸趺礃?。我，我很厲害吧！”他一臉的得意。他是在講他自己，但我聽著聽著就結合到我自己了。我記得當時有心中某扇窗被打開一樣的感覺，透亮起來。他接著又向我透露，他現在是班長，大家都很喜歡他。那次他走時回頭說了這樣的話：“其實大家都說你的聲音很好聽，真的。”我突然發現，不是我在幫他，而是他在幫我。

是的，我也要接受事實，我表達方面遠不如別人，但我聲音很好聽，我為自己的優點得意了一下（也不去管是不是真的）。我也可以盡力忽略致命的弱點，給自己點機會，每天進步一點點，只同昨天的自己比……課還是那個課，我不再那么怕了，每次都能找出自己做得好點的地方。某天，他又告訴我，以前他有一個老師，每節課一來就會提問，或讓學生上黑板做題，后來他發現那老師是個特別會緊張的老師。他建議我不妨也試一試。我試著用他說的方法，試探著留作業，一上課就提問或讓學生板書，發現這方法果然不錯，先不說教學效果如何，但對緩解我的緊張很有用。沒了學生齊刷刷的目光（他們忙著找答案，做題了），我可有充足的調整的時間。課堂結構也合理了許多，先復習，然后新課，最后作業（那時上機的機會少，教Basic語言）。緊張不是一下就能克服的，但課至少能上下去了，這在當時對我相當重要。

當我告訴他，我用了他的方法時，他笑著說早知道，說在我教的班上有他的密探，他一臉的神秘。在以后的日子里，他不時反饋我上課的信息?！澳悻F在上課，講話慢多了?！薄皩W生說你今天上課時穿的裙子很好看。”“你的提問有些多，同學們有些怕了。”“今天你上課內容到打鈴還沒講完，能講一節課不停，厲害啦！”“你最近的課大家已經反映不錯了?！薄抑牢业倪M步絕沒有那么快，臉依然會紅，汗依然會出，但我一直在努力。有了他的及時準確的情報反饋，我對上課的改進就更有了針對性，效果更明顯些，我戲稱他是我的“臥底”。他在高二，他是要通過他的臥底才能得到情報的，這讓我有些不安，擔心會耽誤他的功課?！暗⒄`不了，我有一哥們在你教的班，他常同我一起體育訓練的?！彼犃宋业膿?，大大咧咧的說，“為將來考體育專業所做的訓練。”

為了能更勝任自己的工作，我每天晚上基本全在實驗樓的辦公室看書、學習。實驗樓是單獨一幢四層樓，晚上到處黑漆漆的，不過我倒是也沒想過怕。每天晚上，下完自習后，我一個上高三的表弟常過來，在辦公室對面的空教室繼續學習。不久同城其它學校出了點事，歹徒襲擊晚歸的女學生。記得就在那之后不幾天，他跑過來對我說想到實驗樓上晚自習，我以為他是想同表弟一樣，在晚自習后再多看會書，想也沒想有答應了。沒想到，他是整個晚自習全過來。

學校管理很嚴，我有些納悶，他如何能說通班主任的。果然，第二天出操時（那時新分配的教師要當副班主任，也要出操的）。他的班主任陳英俊老師看到我，徑直走過來問：“王龍仁是你表弟？”我有些驚愕：“哦，是……”搪塞完，趕緊借故走開。我想，當時臉一定是紅的（因為扯謊了），心中也有些埋怨王龍仁?！笆且瘫淼苓€是姑表弟，你家是白兔的吧？”陳老師不依不饒地跟過來問，也許是我真不會撒謊，一下讓陳老師看出來了。我緊張時腦袋一般拒絕工作，更不用說還要轉個彎編個謊，只好實話實說，告訴他王龍仁不是我親戚，只能算是“得意門生”。其實用這個詞是很牽強的，但沒辦法，總得有個交代吧。解釋完后，百般央求他千萬不要責怪王龍仁。

再碰到王龍仁時，我把他老班問我的事對他說了，并批評他不該撒謊。他有些委屈地說，是因為最近外面不太平，我一個人在實驗樓，他不放心。我到現在仿佛還能感覺到當時心中涌起的那種溫暖，在那樣一個陌生、壓抑的環境中，來自一個學生的關心更讓人感動。我算是一個不擅言辭的人，不知如何表達我的謝意。只是讓他晚自習還是在班上同其他同學一起，那樣可以得到任課老師的輔導，對學習更有利。晚自習后如有需要可以同我表弟一起過來繼續學習。為了讓他放心，我表示會在辦公室內，并把門反鎖好，不隨便外出。他終于很放心地回班上自習了。

我不知道他后來是如何同他老班解釋的，反正從那以后，他就正式以我表弟自居了。常同表弟一起過來上后續的晚自習。在以后的接觸中我也有意試著了解他的一些情況。他告訴我，他有一個弟弟，但不太懂事，他得常管著他，媽媽身體不是太好。他自己學習很努力，但成績總是一般，不過體育很好，因此打算到時考體育專業。他還說他的老班在蒙古生活過，摔跤很棒，他特崇拜（難怪能當班長，原來同陳老師很鐵，我當時是這么想的）。

期間還發生過一件特別好笑的事，有一次晚上，我在辦公室邊看書邊等兩個弟弟過來，看著看著睡著了，等我醒來時，發現兩個人站在我面前，滿臉緊張：“怎么了？”我這話剛出口，我表弟大聲責問：“還怎么了，這么敲門，你都沒反應，我們還……”我注意到門頂上敲碎的氣窗，一下明白過來，他們也明白過來，大家那個笑呀，我幾乎把畢業近半年來快消失了的笑全補了回來，那個暢快淋漓。當平靜下來才發現龍仁的手在流血，原來他們來對面教室上自習，像往常那樣同我打招呼，我沒反應，使勁敲門也沒動靜。龍仁從氣窗發現我一動不動趴在桌上，情急之下，一拳打破玻璃翻門而入，在我桌上敲了N下，我才醒來。好在他畢竟是學體育的，身手不錯，只是劃破了一點皮。否則我不知要多自責呢，以后這樣的事沒再發生。

當然從那以后，大家的關系更鐵了。我那可憐的一點為師的威嚴也蕩然無存了，兩個弟弟常拿這事笑我。隨著時間的推移，我也慢慢調整過來，情緒也好起來，不那么讓他們操心了，總想著如何能幫上他們，在生活上爭取能對他們照顧一些。不過龍仁輕易不領情，于是我就只好時不時買點零嘴給他們打打牙祭，找找他們的任課老師，以期能讓他們得到更多的學習上的關心。一年后，表弟先考走了，龍仁也上高三了，學習緊張了很多。我自己工作也定下來了，找對象這樣的事也就提上議事日程，應酬也就多起來，在一起閑談的機會很少了。為了方便他學習，我干脆把對面教室的鑰匙給了龍仁一把（有點以權謀私之嫌）。偶爾遇到一起，他總要問問我的進展情況，企圖點撥一二。他很認真地關照我，如有看中的，最好讓他把把關，他說怕我看走眼，一副少年老成的樣子，讓我好一通笑。

再后來，他如愿考上了體育專業，我也忙著結婚生子，慢慢斷了聯系。記得他大一第二學期，托本校的一位體育老師帶話回來，問我好，據說還有些埋怨，說是我總也沒聯系他，是不是把他忘了。我聽了也沒多想，一是當時自己也確實忙，二是想著，有的是機會，他很有可能分回來，到時就是同事了，可以多多聯系。

沒想到，天有不測風云，就在大四，他就要畢業前夕，他走了，走得那樣突然。他走的消息是陳老師告訴我的，說是一點先兆也沒有，是在聽課時，看著看著就慢慢倒下去了，就那樣無聲無息地走了?！按笏牧?，可惜呀！”陳老師最后補充說。我記得當時我先是震驚，然后很想哭，但沒哭，怕在天國的他笑我。我在他曾經上自習常做的位置旁，靜靜地坐著、坐著。

人總是以為很多事可以留待以后，以后是很久很久，很長很長的一段路，誰知它突然就到了盡頭。他的關懷、他的幫助是那樣溫暖過那灰暗時光中的我，我連一聲“謝”都沒能對他說過，也許他從來也沒想要我的“謝”字，在他心中，我是他的姐，他所做的一切是應當的，他只是希望我過得好，過得開心……

外面的陽光真好，雨后天空無比純凈。龍仁，我的表弟，你在天國還好嗎！

（巫雪琴，江蘇省句容高級中學，212400）