我嗜茶數(shù)十年,乃緣于出生于綠茶之鄉(xiāng)。
家鄉(xiāng)小鎮(zhèn),坐落在大別山腳下。山上山下,酒道不興,茶道暢行。毛尖、云霧、瓜片、小蘭花,于峰頂、緩坡,漫漫成片。茶館,茶葉店,比肩林立。
幼時(shí)生于是鄉(xiāng),壯年又入太湖茶鄉(xiāng),機(jī)緣相伴而來(lái)。因之曾種過(guò)茶,制過(guò)茶,品過(guò)茶。
茶之種,之制,之器,之藏,之飲,各有其術(shù),各有其道,各有其情。
家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)多茶館。外地親友來(lái)訪,往往不在家中落座飲茶。浸泡于茶館中,清茶,清談,佐以清蔬淡點(diǎn)。此似為待客儀規(guī)。視主人錢(qián)囊奢、吝,客人風(fēng)度文、鄙,而開(kāi)臺(tái)于雅座或大眾廳。
我幼時(shí),熱水瓶屬于高檔奢侈用品。普通人家盛茶,多用銅絲把紫砂壺,或提梁紫砂壺。一壺容量,約相當(dāng)于五磅熱水瓶半瓶或一瓶。將沖泡好熱茶的紫砂壺,放進(jìn)草編或棕絲編的茶焐中保暖。考究點(diǎn)的老茶客,手捧巴掌大的小巧紫砂壺。身邊木炭爐上,坐著一把小銅壺,開(kāi)水源源不絕地沖兌。
近若干年來(lái),瓷杯、玻璃杯廣為普及。原系大眾化的紫砂杯、壺,反而抬舉成高檔的飲器,更抬舉成每件數(shù)千元上萬(wàn)元的極高檔工藝品。
茶葉焦干,易碎。茶葉店中,一桶茶葉賣(mài)到將盡時(shí),桶底余茶,往往成了無(wú)葉片的茶葉末。揉碎之品,形變,質(zhì)不變。茶中極品的茶葉末,其內(nèi)質(zhì)仍為高檔極品。只是外形不成條索,不美觀。鎮(zhèn)上精明的飲仙,日常家用茶,重質(zhì)不重形,常飲用此高檔茶揉碎之末。重吃不重看,物美價(jià)廉。
酒,越陳越醇。茶,越新越香。酒重陳,茶重新。低檔新茶,有時(shí)并不遜于隔年之高檔陳茶。
茶,不一定名愈重者愈好。高山云霧間的荒山野茶,自采自炒。雖無(wú)部?jī)?yōu)國(guó)優(yōu)桂冠,但常會(huì)超過(guò)高檔名茶。常人常趨向名聲大的名茶。嗜茶老饕,總是將適合自己口味的茶,視為無(wú)上佳品。
(選自《百年美文》2011年1月,有改動(dòng))
哈星丁賞析
作者自陳對(duì)茶的愛(ài)好,“乃緣于出生于綠茶之鄉(xiāng)”。所以他歷數(shù)茶之品種,不像一般茶人那樣。在這篇短文中,全是作者品茶的獨(dú)特感受,還有不少經(jīng)驗(yàn)之談,其中都有著豐富的內(nèi)涵。