今年夏天,上海的天氣也作秀,一會兒是高溫創(chuàng)歷史紀(jì)錄,一會兒是暴雨大雨130年未遇,一會兒是臺風(fēng)來臨。窩在家看書,買了一套豐紹棠編的《傻也風(fēng)雅》,雖則厚厚的兩本665頁,讀來卻輕松。書中記述了現(xiàn)當(dāng)代330位文化藝術(shù)名人的趣聞逸事,長則千五百字,短則七八百字,每則還都配有傳神的肖像。
中國新史學(xué)奠基人之一,被毛澤東稱為“我們國家的國寶”的陳垣,當(dāng)過幾十年的大學(xué)校長。編寫教材、遴選教師、結(jié)業(yè)考試等等,他都是親歷親為;對學(xué)生的作業(yè)在引文、用字、斷句、書法上的問題一一批改,詳細(xì)指導(dǎo)。被稱為“最后一位訓(xùn)詁學(xué)家,乾嘉學(xué)派最后一位樸學(xué)守望者”的吳小如,平日來求教的不少,有些問題他坦誠相告“我查查書再答復(fù)”,然后騎上自行車到圖書館把問題弄清楚,有時提問者已經(jīng)睡下,他會把答復(fù)材料寫成紙片貼在對方的門上。觀照當(dāng)下,有些老師已經(jīng)“異化”為“老板”了,學(xué)生被當(dāng)做“幫工”,哪還顧得上一一批改作業(yè),一一解答問題!
古文字學(xué)家戴家祥從上世紀(jì)20年代起,整整七十載研究金文,收錄兩千多個字頭,數(shù)十萬個拓片,編成五千六百多頁的《金文大字典》,“使考古學(xué)和古史研究走出了古文字迷宮”。但世間很少有人知道他是王國維的唯一入室弟子,不像今日有些人把“關(guān)門弟子”當(dāng)成頭銜,四處炫耀其事,唯恐天下人不知!
“故宮學(xué)家”單士元自溥儀離開故宮,便奉命進(jìn)入皇宮清點(diǎn)文物,經(jīng)手文物無數(shù)。在古玩升值空間看漲的時代,拍賣公司重金請單士元出山當(dāng)顧問,“只須他過過眼、動動嘴就成”。……