你要住什么樣的房子

　　在我身邊的人，很多是心事重重的樣子。如果你問他們，什么事情如魚刺哽喉，回答大多是房子。
　　房子似乎越來越令人糾結了，這可不是一個好事情。前不久發生的搶鹽事件，在樓房開盤時，我也常常看到同樣的情景，眾人排隊哄搶房子。此外還出現一種奇怪的現象，買房子，需要先排隊領號，才有資格去登記，憑運氣搖號買房，
　　我的一個無所事事的朋友周老四，就是專門去為買房的人排隊領號的，拿到號后，買房的主人再給他一筆錢。去年，周老四已經領到“拿號錢”一萬多元。我有次碰到周老四，氣呼呼地給了他一拳，罵他；“周老四，就是你這種人，把房價抬上天的!”周老四委屈地說，“怎么是我嘛，我有那個本事啊，”還有幾個朋友，買房后囤積起來炒房，其中一個人，已經賺了500多萬，同樣把我氣得不行，
　　而今，我住上了電梯房，在高樓上俯瞰那些高高低低的普通樓房，我也有一種老鷹看地上小雞的感覺。在電梯樓里住了一年多，我卻高興不起來。有天半夜，我突然爬起來問老婆，19樓那開寶馬的胖子姓啥，老婆說，就叫胖子，不認識，你也不必問了。我和電梯樓的這些人，沒有交情，更說不上想念。
　　更讓我郁悶的是，我在電梯樓里寫文章，常常出現“難產”的情況，后來我才明白，是我沒接上“地氣”。于是，我寫文字時，便望著窗臺的盆景出神，我把瞳孔縮小，把盆景想象成是芬芳的原野，我開始懷念老房子了，懷念那些小巷子里彌漫的煙火味。于是，藏來到朋友牟老二居住的大院，那是還沒有改造的舊城大雜院，有大樹蓬勃，有補鍋匠，皮匠、棉花匠各種市井小販鬧鬧嚷嚷。牟老二在院子里擺一賣副食的小攤，他正在收拾地上火鍋湯潑出來的污跡。我對牟老二嘆氣說，老牟，還是你這個地方住著舒服，有人氣啊。牟老二抬起頭，雙眼迷離地望著我，然后嘟囔了一句，“你挖苦我做啥嘛?！?br/>　　我對牟老二說：“老牟，我說的是實話，你看這大院里，哪個不認識牟老二嘛?！蔽易〉臉欠浚徽J識十個人，我感覺是住在空中樓閣。牟老二來了興致，他說：“好嘛，那我們換了住哪樣。”
　　我當然舍不得用“鳳凰”去換牟老二的“老母雞”，只是感慨而已。晚上，牟老二還是留我喝酒，酒過三巡，牟老二說，兒子今年要結婚，房子這么貴，只有等廉租房了。一旁的中年男人是牟老二的一個老表，他嘆氣說，兒子大學畢業以后，在那個城市買房，把他留下的養老金也花光了。比我有錢的人，住上上千萬的別墅；比我清貧的人，還在老房子里燒蜂窩煤；比我有錢的人，他們有幾套房子：比我清貧的人，他們一輩子都在為一套寬敞的房子望眼欲穿，佝僂了腰，榨干了“汁”。
　　我在鄉村的一個親戚，住了幾十年巖洞，政府為他安置了房屋，他死活不搬，說住在那里習慣了，安逸。我的一個富翁朋友，住進別墅三個月后離婚了。我的一個文友，居然在一棵大樹上搭建了一個房子。我的父母，住在老街的老房里，常常翻看那些發黃的照片，兩人常常沉默著相對無言。
　　誰幸福，誰痛苦，誰憂傷，誰歡樂，我明白了一個道理，房子，好比人身上的衣服。不一定昂貴闊氣，只要樸素，干凈，溫暖就