魯迅當(dāng)年的慨嘆

　　魯迅先生寫過一篇雜文，題目叫《上海文藝之一瞥》，是當(dāng)年魯迅先生對上海文藝現(xiàn)狀發(fā)出的慨嘆。它其中寫到：在那個年代上海有一份畫報，叫《點石齋畫報》。“這畫報的勢力，當(dāng)時是很大的，流行各省，”“而影響到后來也實在厲害。”“神仙人物，內(nèi)外新聞，無所不畫，”然而“他畫‘老鴇虐妓’，‘流氓拆梢’之類，卻實在畫得很好的，我想，這是因為他看得太多了的緣故。”先生接著說：“小說上的繡像不必說了，就是在教科書的插圖上，也常常看見所畫的孩子大抵是歪戴帽，斜視眼，滿臉橫肉，一幅流氓氣。”“現(xiàn)在的中國電影，還在很受著這‘才子加流氓’式的影響，里面的英雄，作為‘好人’的英雄，也都是油頭滑腦的，和一些住慣了上海，曉得怎樣‘折梢’、‘揩油’、‘吊膀子’的滑頭少年一樣。看了之后，令人覺得現(xiàn)在倘要做英雄，做好人，也必須是流氓。”
　　可見當(dāng)年上海的這一份畫報，在多大程度上改變了人們的審美趣味。“倘要做英雄，做好人，也必須是流氓”——魯迅先生那一刻是憤怒遠(yuǎn)多于幽默的。
　　今天看，出現(xiàn)幾個歪戴帽子的孩子并沒有什么不正常不可以，但問題是這樣的孩子不能是標(biāo)準(zhǔn)，更不能是前提——不歪戴帽子連做個孩子的資格都沒有了，這就荒唐可怕了。
　　魯迅先生當(dāng)年的慨嘆、郁悶，今天看又是如何?
　　魯迅當(dāng)年其實把今天的許多奧秘都說盡了。魯迅的偉大就在這里。他的書三四十年前印得跟“寶書”一樣多，結(jié)果引起了后來的反彈，有人反而不想再讀了，其實這與魯迅先生無關(guān)。不讀魯迅的書可是個了不得的遺憾，因為魯迅sjgv9eYkaaxKlWj0gBS9eA==談到的好多文壇問題、文化問題、精神問題，是從人性的幽暗切入的，大多都能言中今日，人性中的許多問題過去和今天都差不多，表現(xiàn)出來幾乎是一模一樣的。這就是魯迅的偉大。他深入了人性的大層。今天流行的文學(xué)讀物又是什么?今天歪戴著帽子已經(jīng)不算什么了，已經(jīng)遠(yuǎn)不夠刺激了，今天還不知要把帽子戴在什么位置上呢。
　　下流，無聊，何止是無厘頭，何止是幼稚淺薄，更何止是蒼白。不可忍受的是如此骯臟——有時候，許多時候，這些竟然變成了文學(xué)的前提。
　　中國在走向所謂的全球化的過程當(dāng)中，有兩個東西長成了無所不能的可怕的妖怪：一個是金錢，一個是性。這種欲望是人性中的合理部分，它屬于每一個人，是人性構(gòu)成中的基本部分。但是當(dāng)它公然作為推動社會前進(jìn)的全部理由，作為精神游戲的規(guī)則和標(biāo)準(zhǔn)去強(qiáng)化，并成為評判是非的法則的時候，就成為一種暴力，很少有什么力量可以阻擋它。人欲統(tǒng)領(lǐng)一切，作為一個硬道理放在那個地方，這個世界就危險了。
　　《西游記》塑造了一個力大無邊的猴子。他由石頭里邊蹦出來，拿了一個棒子，無論是何等神圣權(quán)威，更不要說權(quán)力金錢，只要不順眼，揮棒就揍。可就是這樣的一位齊天大圣，他有一次遇到一個妖怪，還是要仰面長嘆——因為這個妖怪法力之大，可以讓“土地佬”們“輪流當(dāng)值”——七十二變的大英雄此刻痛苦郁悶極了，把那一張毛臉仰望天空，說蒼天啊，怎么還有這樣的妖怪?
　　“土地佬”本來是一個命官，用現(xiàn)在的話說該是“守土有責(zé)”，卻轉(zhuǎn)而去給妖怪“當(dāng)值”了。為什么?就因為這個妖怪非同尋常，太厲害了。所以，我們今天的處境，都面臨著一個無所不能的巨大妖怪，它已經(jīng)讓許多的“土地佬”輪流當(dāng)值了。說到文學(xué)，只是一個方面而已，更不堪言而已。
　　文學(xué)文化人士、專家，他們的工作本來就是區(qū)別作品，因為他有可能把一般讀者感受不到的、文字縫隙里邊的奧秘挖掘出來，有可能把作家最有魅力的那一部分給擴(kuò)大出來，以抵達(dá)輸送到最偏僻的角落——可是一旦為妖怪“輪流當(dāng)值”了，還有什么好說的。從這個角度上講，可以對中國文學(xué)的發(fā)展非常絕望。真實的情況是，我們已經(jīng)看不到東方的魚肚白。但從另一個方面來講，又可以非常樂觀——種種情形古已有之，亂七八糟的向下的東西，對人總是非常有吸引力的；但我們非常好的文學(xué)、非常好的文學(xué)家仍然在產(chǎn)生，并且得到了一代又一代的傳承，我們的精神生活不但沒有中斷，而且還得到了繼承和發(fā)展。人性里邊還有另外一種有力量的東西，這就是向善和追求完