姚明:完美謝幕

　　2011年7月20日，中國男子籃球史上最偉大的中鋒宣布退役。中國男籃一代盛世的“明王朝”宣布遜位，中國男籃的“無姚時代”開始。當我們充滿遺憾、不無傷感地告別中鋒大將軍姚時，在我們的記憶中，無數凝固的瞬間，一張接一張地打開。
　　
　　姚明退役
　　
　　2011年7月20日，休斯敦火箭隊球員、中國籃壇歷史上最偉大的中鋒姚明召開新聞發布會，宣布正式退役，結束了自己9年的NBA生涯。
　　幾年來，一直備受嚴重傷病困擾的大將軍姚，已變成了玻璃人，再也經不起籃球場上激烈的沖撞。無論他能給我們帶來多少興奮和快樂，我們都不能過度消費姚明，他該完美謝幕了。
　　姚明，讓我們擁抱你。
　　
　　掃描姚明
　　
　　讓我們透過一串串數字，掃描大將軍姚的赫赫戰功。
　　在9年美國籃球職業聯賽（NBA）的職業生涯中，姚明總計出場486場，場均得到19分、9.2個籃板和1.6次助攻。這組燦爛奪目的數字，使他榮登“NBA第一中鋒”的寶座。
　　2002年6月，姚明在美國NBA閃亮登場。休斯敦火箭用狀元簽抽中了來自中國上海的姚明，成為NBA歷史上首位沒有美國籃球背景的外籍狀元秀。
　　2002年11月22日，姚明代表火箭先發出場，這也是他職業生涯第一次先發出戰。是役，姚明出場32分鐘，11投7中，拿下18分8籃板2助攻1搶斷4封蓋，幫助火箭擊敗了喬丹領軍的華盛頓奇才。姚明讓籃球世界眼前為之一亮。
　　2003年12月6日，火箭對陣底特律活塞，面對NBA最佳防守球員本·華萊士，姚明狂砍22分20籃板3助攻4封蓋，率隊以86∶80力克活塞。這也是姚明在NBA首度斬獲“雙20”。
　　2004年2月22日，火箭主場迎戰亞特蘭大老鷹，這場比賽居然罕見地打了3個加時賽，姚明21投15中，砍下41分16籃板7助攻2封蓋。3加時、41分、7助攻，這3項數據全部創造了姚明的生涯新紀錄。
　　2005年3月11日，姚之隊客場挑戰菲尼克斯太陽，姚明面對同級對手阿瑪雷·斯塔德邁爾，18投10中，狂砍27分22籃板1助攻5封蓋，22個籃板是姚明生涯籃板紀錄，同時，9個前場籃板也是姚明生涯最高紀錄。
　　2006年12月15日，火箭客場挑戰洛杉磯湖人。姚明歷經兩個加時賽，35投15中，狂砍35分15籃板4助攻8封蓋，單場8次封蓋依然創造了生涯最高紀錄。
　　2009年1月17日，姚明在對陣邁阿密熱火的比賽中12投12中砍下26分10籃板，率隊以93∶86擊敗熱火。而不可思議的12投全中的效率，也讓姚明成為火箭隊史上出手最多、同時維持100%命中率的球員。
　　2008年1月至3月，火箭在常規賽后半段取得了一波22連勝。
　　2005年，姚明第一次成為NBA全明星賽票王，加冕“人氣王”皇冠。姚明創紀錄地獲得了255.8278萬張選票，刷新了喬丹在1997年創下的245.1136萬張選票的紀錄。此后姚明連續3年當選“人氣王”，成為美國NBA最有商業價值的球星。
　　
　　誰敢小看姚明 誰將付出代價（2002年）
　　
　　這讓人強烈地回憶起初登NBA的怯生生的小巨人姚明。
　　第一次在火箭隊亮相，姚明是在垃圾時間上的場，一共就打了3分鐘，沒摸到幾次球。
　　美國那位大名鼎鼎的體育節目評論員查爾斯·巴克利居然用這樣的口吻貶損我們的小巨人：“如果姚明在本賽季任何一場比賽中，得分超過19分”，他就“當著電視觀眾的面，親吻肯尼·史密斯（當時坐在他身邊的主持人）的屁股”。
　　可話音才落，姚明在對衛冕冠軍湖人隊的比賽中，一舉拿下20分！ 肯尼·史密斯不依不饒，他決不放過這個讓巴克利出盡洋相的機會。
　　在姚明又一次風頭出盡的火箭隊對小牛隊比賽中場休息時，史密斯竟然在眾目睽睽的電視直播現場牽出了一頭奇丑無比的驢?？磥恚访芩故怯袀涠鴣怼?br/>　　史密斯從屁股底下拿出一張自己的照片說：“你可以親我的照片。”然后又拿出一個自己的真人小模型，“或者你親我的模型，都可以。要不然你就親我的新寵物，我的驢?！?br/>　　巴克利想了半天，終于站起身來，低下頭，親吻了驢子的屁股。
　　——重放這個鏡頭，我想說的是：誰敢小看姚明，誰將付出代價。
　　
　　我有姚明（2005年）
　　
　　2005年9月的亞錦賽，我們看到了一支逮誰滅誰的中國男籃。
　　那屆亞錦賽，成了中國球迷的狂歡節。
　　9月15日，中國戰沙特，中國男籃在卡塔爾制造了一個屠城式的“多哈慘案”：98∶10。比分讓所有人懷疑是不是通訊手段出了錯，這是籃球賽的比分嗎？ 翌日，中國虎狼之師再戰韓國。
　　釜山亞運會上，韓國隊險勝中國男籃，中國舉國震動，也使韓國隊產生了取代中國隊稱霸亞洲籃壇的期待。中國男籃憋了一年的氣兒，期待與韓國隊的這場惡戰。
　　這一戰，中國隊打瘋了。惡戰只打了一節，第二節韓國隊便已倒在地上，第三節中國隊又踩上了一只腳。第四節，“中國姚”下場觀戰。
　　這一戰還有一個讓人難忘的鏡頭：韓國大塊頭后衛從身后雙手抱住姚明，用摔跤般的肉搏使“中國姚”如山倒下，在籃球場上重現了泰森咬掉霍利菲爾德耳朵式的勇猛頑強。但更讓人難忘的是：“中國姚”不怒。讓人由衷贊嘆，大將軍姚!
　　那屆亞錦賽上，中國初戰黎巴嫩，賽后，黎巴嫩隊的教頭不無妒意地說：“你們贏了球，那是因為你們有姚明?！?br/>　　可誰如果以為中國隊只有姚明，那他就大錯特錯。別以為中國隊是支“一個人的球隊”。中國男籃在卡塔爾制造的“多哈慘案”，姚明壓根兒就沒上場。
　　賽后，中國男籃主教練尤納斯說：感謝上帝，及時地送來了姚明。
　　
　　暴怒的姚明（2007年）
　　
　　如果要評選2007年讓我們最難忘記的中國表情，“暴怒的姚明”便是其中最具震撼力的一張。
　　2007年最后一期的美國《時代》，姚明繼普京之后，成為這家在全球有著巨大影響力的雜志的封面人物。而這期《時代》的主打文章是：《2008強悍而脆弱的中國》。小巨人顯然是以中國的“標志性人物”而出現在《時代》封面上的。
　　2007年12月2日，在火箭隊與國王隊那場比賽的最后幾分鐘，姚明因犯規6次而被罰下場，暴怒的姚明抓起球童送給他的毛巾，狠狠地摔在了地上。
　　不要說姚明暴怒，連看電視轉播的球迷都暴怒了。場上發生的一切，筆者至今仍歷歷在目。
　　在姚明第三次犯規后，便已經非常當心了。初到NBA，姚明吃盡了犯規陷阱的苦頭，不止一次地被犯規陷阱所“謀殺”。NBA的教頭們花了許多心思調教姚明，而大塊頭有大智慧的姚明在預防犯規陷阱上，也有了出色的表現，在姚明進入美國NBA的第二年，犯規陷阱在姚明身上已幾乎沒有殺傷力了。
　　可2007年12月2日，我們又重新目睹了齷齪的裁判的拙劣表現。從第三次到第六次犯規，姚明是完全無辜的，小心翼翼的姚明根本就沒有任何哪怕是涉嫌犯規的動作，一連三次的錯判導致了錯殺，連筆者這個文化人都忍無可忍地如獅子般暴吼，何況姚明。
　　
　　當網絡愛上一個人的時候（2008年）
　　
　　北京奧運會后，惡搞版《心連心》在網上迅速躥紅：“我和莉，心連心，已經領了證。別幻想，別多情，我對她很忠誠。走吧，勞倫，撒開你的手。我和你，不可能，你快去找別人?！?br/>　　在中國女籃與澳大利亞女籃的那場生死之戰中，我們見識了世界第一女籃中鋒勞倫·杰克遜的風采。我們不僅為她的絕對海拔高度和她的球技驚嘆不已，還為她的美貌和魔鬼身材所傾倒。
　　當我們在為勞倫·杰克遜這名美女中鋒傾倒的時候，勞倫·杰克遜卻在為美男中鋒“中國姚”傾倒。當勞倫·杰克遜在奧運會的閉幕式上向大姚投懷送抱的時候，當我們的姚明身不由己地擁抱勞倫·杰克遜的時候，上帝都會閉上眼睛，會心一笑。
　　
　　中國男籃扇了誰一記“姚式大火鍋”？ （2008年）
　　
　　2008年8月12日北京奧運會籃球賽場上，中國男籃迎戰在2006年世界男籃錦標賽上打敗了美國夢7隊，奪取了冠軍王位的西班牙男籃。這似乎是一場毫無懸念的、專門為西班牙男籃安排的表演秀。
　　可中國男籃不僅嚇了西班牙男籃七八十來跳，還把中國人自己嚇著了。
　　第一節，中國男籃如田忌賽馬般地以全替補上場，給人一種中國隊似乎準備放棄這場實力懸殊的比賽的感覺。出乎意料的是，中國隊的冷板凳們居然給了西班牙男籃一個下馬威，一度領先。
　　從第二節開始，中國男籃不但再次反超，還打得西班牙男籃難以招架。
　　上半場，中國男籃居然贏了西班牙男籃9分。第三節，中國男籃贏了西班牙男籃14分。眼看就要爆出那屆奧運會最大的冷門。
　　第四節情況突變，由于姚明掉入西班牙男籃不那么光明正大的犯規陷阱，而使中國男籃進攻受挫，到第四節最后的16.7秒，西班牙男籃才勉強與中國男籃戰平，逃離生死一線天。在加時賽中，神勇的大姚終于因犯規5次而被罰下，中國男籃告負。
　　賽后，白巖松用一個指頭推了推出溜下來的眼鏡說：“這是一場‘偉大的’比賽”。
　　許多人并不清楚，此中國男籃已非彼中國男籃——這一屆的中國男籃是中國歷史上最強的男籃。
　　在北京奧運會上的中國男籃，寫下了兩個紀錄：在所有的參賽隊中，平均身高最高，平均年齡最小。
　　中國男籃的歷史上，從未出現過這樣的國際巨星——已穩坐NBA第一中鋒位置上的“中國姚”，再加上狀態急劇上升的新秀易建聯，寶刀未老仍處在黃金期的大郅，總能讓人跺腳暴吼大聲歡呼叫好的大后衛孫悅，“影子殺手”王仕鵬，身懷獨門絕技的“小李飛刀”李楠。誰敢小瞧咱中國隊？
　　讓人驚訝不已的是，我們的許多體育記者、體育媒體居然惡毒地將中國男籃稱作“夢8隊”，其注解是“夢想進入前8的球隊”。
　　可中國隊在最后的4秒，王仕鵬的一記壓哨三分球，讓中國隊夢想成真。
　　真想弄清楚，中國男籃扇了誰一記“姚式大火鍋”？