我在美國過“游牧生活”

　　中國都市白領們咬緊牙關，省吃儉用，挖空心思攢首付，房價卻一路“輕舟已過萬重山”。有錢的想立即買房，沒錢的攢錢等著買房，大家一邊抱怨房價高，一邊心甘情愿當“房奴”。然而，有位中國女孩兒，幾年來隨著美國丈夫，樂此不疲地把家從東搬到西、從南搬到北。對房子，她看重的是實用，而不是占有，她的日子，也在一次次搬家中，變得越來越幸福。
　　
　　“游牧”在都市叢林
　　
　　我叫韓蕾，上海人。1998年我去美國留學，3年后，在邁阿密的舅舅家認識了丈夫西蒙尼。西蒙尼是土生土長的美國男孩兒，身材高大，有一頭漂亮的棕色卷發。第一次見我時，藍色眸子里閃著光芒，笑容燦爛。不久，我心甘情愿成了他的“愛情俘虜”。大學畢業后，我留在了邁阿密。
　　老媽很有遠見，在我剛上高中時，就開始存錢準備我將來結婚買房時用。打那以后，她就一遍遍地催：“什么時候結婚?在哪里買房?要多少首付?”這些問題真讓我頭疼，因為西蒙尼壓根兒就沒打算買房。西蒙尼絕對遺傳了老美的移民精髓：哪里有面包，哪里就是祖國；哪里生活好，哪里就是家。結婚在即，我爸媽都來幫忙。老媽直接問西蒙尼：“到現在還不買房，結婚了住哪兒?將來孩子出生，總要有個穩定的住處吧!”西蒙尼眨著藍眼睛說：“為什么結婚一定要買房?我們完全可以租到更好一點的房子!”
　　后來，老媽從舅舅那兒知道，在美國買房的大多是中老年人，因為年輕人崇尚自由，隨遇而安，即使有孩子，也喜歡租房住，老了才會買房定居，這和中國人完全不同。老媽終于不再提買房的事兒。
　　我們在一所小教堂辦了婚禮，2003年5月，女兒朱麗葉降生。2004年1月，西蒙尼跳槽到微軟，我們把家搬到微軟總公司所在地西雅圖。
　　
　　短暫可怕的“房奴”生活
　　
　　經過幾年積累，我和西蒙尼攢了10萬美元。眼看西雅圖的房價穩中有升，我要求西蒙尼盡快買房。2004年9月，我在西雅圖西郊看好了一套二手的兩層獨棟別墅，近300平方米，開價50萬美元。一想到只需付20％的首付，就能成為它的主人，我連做夢都會笑醒。西蒙尼看我喜歡，咬咬牙放棄海外旅行計劃，把房子買了。因為朱麗葉還小，我暫時不能上班。一天下午，我們在院子里曬太陽，隔壁一個胖胖的中年女人皺著眉盯著我說：“嗨，你是新來的吧?草坪很久沒剪了，柵欄外漆也該刷了!”她蓮藕般的胖指頭，指指點點，像個多事的大管家。我把這事和西蒙尼說了，他點點頭說，確實應該整理一下，否則，我們家臟亂差，社區會警告的。可西蒙尼要上班，請工人一個小時40美元又太貴了，我只好自己動手。隔壁胖女人還坐在院子里，像監工一樣盯著我。
　　一個星期后，院子里煥然一新，終于不必擔心被警告了。住上好房子，本以為從此會過上好生活，但事與愿違。打掃衛生，整理庭院，再加上帶孩子，我累得連腰都直不起來了。而西蒙尼也疲于奔命，每月要償還2400美元的貸款，再加上各種各樣的花銷，我們的生活異常拮據，我終于體會到當“房奴”的滋味了。不久，西蒙尼又在洛杉磯找了份薪水更高的工作，他提出賣掉房子，我一咬牙同意了。此時，美國次貸危機已初現端倪，房價下降，結果白白損失了5萬美元。
　　我們在洛杉磯租了套80平方米的房子，徹底離開了讓我天天難受的胖女人，也擺脫了做不完的家務，不用每月還貸，生活一下子輕松起來。2007年年底，美國金融危機爆發，各行各業都受到影響，西蒙尼的收入僅為原來的一半。我和西蒙尼商量，找個消費低、生活輕松的地方，先躲過這場危機再說。最終，我們看中了阿肯色州的小石城，這個城市的溫泉公園世界聞名。
　　在小石城，像西蒙尼這樣的專業人才好找工作，我也在一家商場謀了份差事。2008年是我們過得最快樂的一年，當別人在金融危機中沉浮時，我們卻在溫泉中嬉戲，在“鉆石坑”州立公園享受了自由挖掘鉆石的樂趣。我們的收入并沒降低多少，反而因為消費低，生活質量比以前提高了許多。等我們幾乎泡遍小石城的所有溫泉后，西蒙尼提出想去堪薩斯州生活，因為他從小喜歡的童話《綠野仙蹤》中的歷險就是從那里開始的。想到朱麗葉肯定也會喜歡的，我馬上同意了。
　　我們在堪薩斯州生活了半年，看足了那里的美景，嘗遍了那里的美味。2009年11月，西蒙尼的母親打來電話說，西蒙尼的父親身患重病，希望我們能在身邊陪著他們，于是我們又搬回邁阿密。
　　如今，西蒙尼父親的病好得差不多了，我和西蒙尼又蠢蠢欲動。西蒙尼通過網絡，在加利福尼亞州找了份工作，薪水比現在高出一倍還多，那邊的公司還承諾報銷全部搬家費用。
　　等有一天我和西蒙尼老了，哪兒也去不了，我們才會選一個環境優美的地方買一套屬于自己的房子，安定下來。然后，一邊喝咖啡，一邊回味我們年輕時“游牧”都市的浪漫生活……
　　(摘自《伴侶》)