袁林片思

　　初聽說袁世凱墓被稱為“袁林”，立刻想到這是一種“圣化”的處理手法。不用帝王墓穴之“陵”而用曲阜孔墓之“林”，頗類似于古代所謂“私謚”，要于不合法的境遇中尋求一種合法性。
　　袁林“位于安陽橋太平莊北側，其地南臨洹水，仿美國總統格蘭德瀕河廬墓的形式”。當年建造，耗資70余萬銀元，占地近140畝。如今規模大概略有縮小，但主體尚在。
　　整個陵墓確實有濃厚的西式風格，如墓墻的鐵門，墓上的獅頭，都凸顯著舶來的痕跡，但碑亭、配殿、祭堂、供桌、墓制，又仍然是中國傳統的格局。翁仲很古怪，是對稱的四尊袁世凱像，兩尊著大總統服，兩尊著洪憲皇帝服。總而言之，只能用“不中不西”來概括這座墓園的特色。
　　袁世凱的一生，大致也可以用“不中不西”這四個字來形容吧。晚清之際，時論評袁世凱是典型的“不學有術”。此人不由功名正途出身，而是乘亂世借軍功立身，出兵朝鮮，小站練新軍，這是他起家的本錢。很多人將他看做當世的袁紹，不料一轉身卻變了曹操。
　　民國五年，帝制論甚囂塵上之時，故舊如張謇，親信如馮國璋，心腹如張一麐，都通過各種方式探問袁世凱自己的愿望。袁不僅矢口否認，還道出了一套相當有說服力的說辭：我現在的大總統是終身制，我與皇帝有何分別?做皇帝不外是為了子嗣，我大兒子是殘廢，二兒子是名士，沒有一個兒子是成器的，我當皇帝有何用?
　　是啊，他當皇帝有何用?這是個很難解釋的問題，難怪聽到這話的人都深信袁世凱無心稱帝。我也一度相當困惑，似乎只能以“帝王思想”來含混說明。然而，看到“袁林”的一刻，我若有所悟，倘若袁的內心中追求的是“立德立功立言”的不朽事業，那么僅僅以民國總統的身份進入歷史，顯然是他意猶未足的，在沒有任何血緣合法性的前提下，他若能“民心攸歸”地榮登大寶，無疑可以“外王”證明其“內圣”。
　　袁世凱至少在形式上，企圖以“國民擁戴”的形式為自己加冕，而且以“洪憲”作年號，也等于向外承認君主立憲是這個新帝國的國體。這些事實至少證明，袁世凱不愿意成為傳統的獨裁者，他已經部分接受了西方式的“民約”概念，這從他指使籌安會楊度等人找到美國學者古德諾博士來論證“中國宜于帝制”也可見一斑，在整個帝制自為的過程中，“西方政治”不僅僅是一種托辭，袁世凱更希望他與他的新帝國，能被中國與西方同時接受。
　　不然，在他身后，為什么會出現這么一座“仿美國總統格蘭德瀕河廬墓”，底子又有著強烈中國色彩的墓園?
　　武昌事變后，張謇以“半師”的身份，往彰德洹上村勸袁出山，長談一夕后，興奮地對人說：“慰庭到底不錯。”顯然，袁用他內心未必相信的儒教倫理取得了張謇等人的信任，但在出山后，他挾革命軍而威脅朝廷，又用清廷退位與南方做交易，終于把自己送上了總統寶座，這是袁“陽儒陰法”，招致竊國罵名的重要原因。孫中山第一次入京見袁世凱，長談之下，也是回來后興奮地說，想不到舊官僚中，還有項城這樣新的頭腦。袁世凱的現代政治知識，遠非后來的軍閥如狗肉將軍張宗昌之類可比。
　　然而，為什么袁世凱終于還是落了個身敗名裂的下場?這大概也是一個長久的謎團。
　　袁世凱的最大問題，大概還是“不中不西”，或者說是一種另類的“中體西用”。他的帝國，政體形式基本上遵照西方君主立憲制度，但其內核仍是前清官僚集團式的“北洋系”，袁世凱稱帝的信心，主要是基于以外交利益與英日等國交換，以及各省督軍的擁戴。問題是，利益為基礎的聯合，無法賦予政權真正的合法性。
　　袁林的設置，正體現了袁世凱悲劇的原由：他只有自己作為東方式君主或西方式元首的四尊石像，為自己的陵園守護，除了他自己，沒有人承認他擁有“元首——皇帝——圣人”三位一體的政治——倫理威權。
　　比起南京臨時政府的空中樓閣，因人設制，“非袁不可”恐怕確是更理性的選擇。然而袁世凱終究還是擺脫不了“變化社會”的轉型悲劇，舊體制的合法性資源喪失殆盡，新體制的合法性則如新生嬰兒孱弱不堪，終于以利合，以利敗。已死未生之間，袁皇帝也好，袁大總統也罷，都只能是中國獻給“近代化”的一道祭品。（摘自《財經》）