袁林片思

　　初聽(tīng)說(shuō)袁世凱墓被稱為“袁林”，立刻想到這是一種“圣化”的處理手法。不用帝王墓穴之“陵”而用曲阜孔墓之“林”，頗類似于古代所謂“私謚”，要于不合法的境遇中尋求一種合法性。
　　袁林“位于安陽(yáng)橋太平莊北側(cè)，其地南臨洹水，仿美國(guó)總統(tǒng)格蘭德瀕河廬墓的形式”。當(dāng)年建造，耗資70余萬(wàn)銀元，占地近140畝。如今規(guī)模大概略有縮小，但主體尚在。
　　整個(gè)陵墓確實(shí)有濃厚的西式風(fēng)格，如墓墻的鐵門，墓上的獅頭，都凸顯著舶來(lái)的痕跡，但碑亭、配殿、祭堂、供桌、墓制，又仍然是中國(guó)傳統(tǒng)的格局。翁仲很古怪，是對(duì)稱的四尊袁世凱像，兩尊著大總統(tǒng)服，兩尊著洪憲皇帝服。總而言之，只能用“不中不西”來(lái)概括這座墓園的特色。
　　袁世凱的一生，大致也可以用“不中不西”這四個(gè)字來(lái)形容吧。晚清之際，時(shí)論評(píng)袁世凱是典型的“不學(xué)有術(shù)”。此人不由功名正途出身，而是乘亂世借軍功立身，出兵朝鮮，小站練新軍，這是他起家的本錢。很多人將他看做當(dāng)世的袁紹，不料一轉(zhuǎn)身卻變了曹操。
　　民國(guó)五年，帝制論甚囂塵上之時(shí)，故舊如張謇，親信如馮國(guó)璋，心腹如張一麐，都通過(guò)各種方式探問(wèn)袁世凱自己的愿望。袁不僅矢口否認(rèn)，還道出了一套相當(dāng)有說(shuō)服力的說(shuō)辭：我現(xiàn)在的大總統(tǒng)是終身制，我與皇帝有何分別?做皇帝不外是為了子嗣，我大兒子是殘廢，二兒子是名士，沒(méi)有一個(gè)兒子是成器的，我當(dāng)皇帝有何用?
　　是啊，他當(dāng)皇帝有何用?這是個(gè)很難解釋的問(wèn)題，難怪聽(tīng)到這話的人都深信袁世凱無(wú)心稱帝。我也一度相當(dāng)困惑，似乎只能以“帝王思想”來(lái)含混說(shuō)明。然而，看到“袁林”的一刻，我若有所悟，倘若袁的內(nèi)心中追求的是“立德立功立言”的不朽事業(yè)，那么僅僅以民國(guó)總統(tǒng)的身份進(jìn)入歷史，顯然是他意猶未足的，在沒(méi)有任何血緣合法性的前提下，他若能“民心攸歸”地榮登大寶，無(wú)疑可以“外王”證明其“內(nèi)圣”。
　　袁世凱至少在形式上，企圖以“國(guó)民擁戴”的形式為自己加冕，而且以“洪憲”作年號(hào)，也等于向外承認(rèn)君主立憲是這個(gè)新帝國(guó)的國(guó)體。這些事實(shí)至少證明，袁世凱不愿意成為傳統(tǒng)的獨(dú)裁者，他已經(jīng)部分接受了西方式的“民約”概念，這從他指使籌安會(huì)楊度等人找到美國(guó)學(xué)者古德諾博士來(lái)論證“中國(guó)宜于帝制”也可見(jiàn)一斑，在整個(gè)帝制自為的過(guò)程中，“西方政治”不僅僅是一種托辭，袁世凱更希望他與他的新帝國(guó)，能被中國(guó)與西方同時(shí)接受。
　　不然，在他身后，為什么會(huì)出現(xiàn)這么一座“仿美國(guó)總統(tǒng)格蘭德瀕河廬墓”，底子又有著強(qiáng)烈中國(guó)色彩的墓園?
　　武昌事變后，張謇以“半師”的身份，往彰德洹上村勸袁出山，長(zhǎng)談一夕后，興奮地對(duì)人說(shuō)：“慰庭到底不錯(cuò)。”顯然，袁用他內(nèi)心未必相信的儒教倫理取得了張謇等人的信任，但在出山后，他挾革命軍而威脅朝廷，又用清廷退位與南方做交易，終于把自己送上了總統(tǒng)寶座，這是袁“陽(yáng)儒陰法”，招致竊國(guó)罵名的重要原因。孫中山第一次入京見(jiàn)袁世凱，長(zhǎng)談之下，也是回來(lái)后興奮地說(shuō)，想不到舊官僚中，還有項(xiàng)城這樣新的頭腦。袁世凱的現(xiàn)代政治知識(shí)，遠(yuǎn)非后來(lái)的軍閥如狗肉將軍張宗昌之類可比。
　　然而，為什么袁世凱終于還是落了個(gè)身敗名裂的下場(chǎng)?這大概也是一個(gè)長(zhǎng)久的謎團(tuán)。
　　袁世凱的最大問(wèn)題，大概還是“不中不西”，或者說(shuō)是一種另類的“中體西用”。他的帝國(guó)，政體形式基本上遵照西方君主立憲制度，但其內(nèi)核仍是前清官僚集團(tuán)式的“北洋系”，袁世凱稱帝的信心，主要是基于以外交利益與英日等國(guó)交換，以及各省督軍的擁戴。問(wèn)題是，利益為基礎(chǔ)的聯(lián)合，無(wú)法賦予政權(quán)真正的合法性。
　　袁林的設(shè)置，正體現(xiàn)了袁世凱悲劇的原由：他只有自己作為東方式君主或西方式元首的四尊石像，為自己的陵園守護(hù)，除了他自己，沒(méi)有人承認(rèn)他擁有“元首——皇帝——圣人”三位一體的政治——倫理威權(quán)。
　　比起南京臨時(shí)政府的空中樓閣，因人設(shè)制，“非袁不可”恐怕確是更理性的選擇。然而袁世凱終究還是擺脫不了“變化社會(huì)”的轉(zhuǎn)型悲劇，舊體制的合法性資源喪失殆盡，新體制的合法性則如新生嬰兒孱弱不堪，終于以利合，以利敗。已死未生之間，袁皇帝也好，袁大總統(tǒng)也罷，都只能是中國(guó)獻(xiàn)給“近代化”的一道祭品。（摘自《財(cái)經(jīng)》）