透見童心——銀幕上的那些花兒!

　　造物主之所以把孩子們打造得粉妝玉琢精靈可愛，是為了讓人不吝惜寵溺與呵護，讓這些花朵兒在關懷下成長。不過成人世界有輕視孩子們的智慧、能力與心機的傾向，以為孩童的內心一望盡知，卻忘了自己童年也曾有過一日百轉的心思。在電影中，成人有多少種類型，孩子便有多少種，且從不乏個性特色。
　　
　　甜蜜天使
　　什么樣的孩子最討人歡心？對20世紀的美國民眾而言，是秀蘭·鄧波兒。她小臉兒粉嫩嬌艷，小卷發和嘟嘟嘴強調了孩子氣的可愛，扮演的角色更是甜蜜天使。《海蒂》《小叛逆》《小上校》《小公主》等票房大賣的影片，主角都既有孩童稚嫩天性，又有成年人期待的懂事體貼——成人需要純潔的美好來凈化自己的生活。
　　美國人十分偏愛溫情又勵志的小女孩兒，《我是山姆》中的7歲小露西，在發現自己識字已經超過智障父親山姆后，顧及父親的感情寧可停止學習。沒想到社會工作者因此認為山姆不適合繼續撫養露西，而將父女倆隔離開。露西在與父親見面的間歇中，撒謊說監管者允許他們去公園玩一會兒，借機帶著父親逃離。露西稚氣未脫，但她愛父親，優渥生活對她而言不及一個總能陪自己玩的父親。
　　《我是山姆》這種家庭是極端的，而《陽光小美女》中的胡佛一家則是更多普通家庭的縮影。7歲的奧利佛夢想參加“陽光小美女”選美，她的興奮勁兒暫時平息了家人的爭吵。這一家子著實不靠譜，吸毒成癮的爺爺教孫女跳脫衣舞，同性戀舅舅動輒尋死，自閉的哥哥已經9個月不說話了——這—家集中了普通人家的頭痛事。可為了小女兒的夢想全家出動，開著老爺車送奧利佛參加選美。影片的結尾比較黯淡，全家人沒有一個成功，但小胖妞奧利佛在一群失敗的成人中十分醒目，她是兒童版許三多，不拋棄不放棄，再艱難也要嘗試一次，仍能給人生活下去的勇氣。
　　伊朗兒童題材電影時有直達人心的純凈力量。《小鞋子》中阿里弄丟了妹妹的鞋子，只好和妹妹輪流穿一雙球鞋。當得知學校預備給長跑亞軍的獎勵是一雙鞋后，阿里鄭重承諾一定會帶鞋子回來。然而阿里混亂中不顧一切沖向終點卻成了冠軍，小鞋子再一次遠離。片尾自責的阿里把腳泡進水池，金魚在他腳邊游來游去，這個鏡頭催人淚下。
　　
　　天生英雄
　　和古靈精怪的小特工們不太一樣，《風暴突擊者》中看似普通的中學生亞歷克斯精通多國語言、潛水、射擊、格斗，成為特工叔叔的繼任。億萬富翁塞伊爾為英國每所學校捐贈一臺智能巨型計算機“風暴突擊者”引起官方懷疑，亞歷克斯被派去調查真相，最終阻止了驚天陰謀。
　　2010年美國電影《海扁王》改編自同名漫畫，在父親的訓練下，為母復仇的11歲“超殺女”成了如假包換的超級英雄，鋒芒蓋過了所有成人，她利用外表迷惑敵人時天真無邪，耍起蝴蝶刀來卻凌厲煞氣，決不是浪得虛名靠小聰明取勝。
　　中國功夫電影專有一類功夫小子，也是小小年紀罕逢敵手，而較為嚴肅的電影立意則使得功夫小子更有“自古英雄出少年”的氣魄。《新少林五祖》里穩重寡言的洪文定，《赤子威龍》里堅強懂事的鞏固，《旋風小子》里天真無邪的陳小龍和《新烏龍院》里的武學奇才釋小龍，多少帶有東方式少年老成的風味。釋小龍的威猛拳腳，就要配一個郝邵文搗蛋搞笑，這也是中國式審美的偏好：英雄可以出少年，但必須有英雄的身份架勢。
　　
　　機靈鬼
　　孩子的思維尚未固化，往往有成人想不到的靈感迸現。鬼馬精靈的孩子們，有時不但一眼就能看穿大人心思，還能痛扁惡人或是替大人完成心愿。
　　美國電影《小鬼當家》（1990)中，麥考利一大家跑去巴黎歡度圣誕，卻不小心把8歲的凱文落在家中。兩個盜賊準備潛入大撈一把，凱文設計了一連串陷阱嚴陣以待，兩個笨賊一樣不拉地跌滾燒砸后束手就擒。《小鬼當家》系列電影，是小機靈鬼對陣笨賊的喜劇典型，主角大都是看起來瘦弱天真的小男孩，成年人的輕視是這群小鬼所向披靡的原因之一。
　　和守衛親情的小鬼們相比，晉身為“特工”的機敏孩子是另一種類型的夸張。他們不但要處理自己和家人的麻煩，還得幫助大人懲奸除惡。《少年特工科迪》中的科迪木訥拘謹但機智過人，而《特工小子》系列姐弟倆升天入地、現實虛擬無所不能。他們摧毀惡人的陰謀，借助的是微縮版007的先進科技和孩子的智慧。機靈鬼的計謀功夫在其次，現實與否更不在考慮之中，最重要的是情節足夠爆笑足夠天馬行空，讓觀眾在不可能的任務中享受歡樂。
　　
　　敏感精靈
　　《哈利·波特》系列電影中戴著眼鏡的小孤兒哈利·波特在上學前一直寄住在姨母家狹小陰暗的樓梯間里，巴西電影《中央車站》喪母的約書亞跟著剛剛認識的婦女朵拉尋找從未見過面的父親；《這個殺手不太冷》的瑪蒂爾達時常被姐姐欺負被父親痛扁，更被販毒警察滅門……成人的陰暗混亂讓他們被迫早熟，敏感刺探著這個世界。
　　美國電影《第六感》既可以稱為驚悚片，也可以稱為生死寓言。心理學家克勞醫生接診了8歲的臆想癥兒童柯爾，柯爾總是因為看見鬼魂陷入恐懼。克勞醫生在治療過程中逐漸走進柯爾內心，他們合作幫助一個小女孩找出殺害她的兇手。克勞突然發現其實自己在一年前的槍擊中已經去世。他這才明白柯爾所說的“他們不知道他們已經死了，他們像我們一樣的走來走去，只能看到他們想看的東西”的真正意思。柯爾在克勞這里獲得信任，打開心結，克勞則在信任柯爾后靈魂有所依歸。
　　1982年斯皮爾伯格的經典之作《ET外星人》里，無人關注的艾略特用巧克力逗出了小外星人ET，與艾略特缺乏溝通的哥哥，也在和ET的共同生活中逐漸產生情感信任。大人發現ET后欣喜若狂地抓去做實驗，孩子們奮力救出ET，讓它重回家人身邊。成熟意味的妥協對孩子來說太過冷酷，或許敏感只是不妥協的常態。
　　
　　孩提外表的成年人
　　敏感的孩子容易早熟，而孩提外表的成年人則不止于早熟，他們早已經用成年人的邏輯思考行事。
　　有什么比死亡還痛苦？對于《夜訪吸血鬼》中的克勞迪婭來說，在孩童的軀體內長生不老，絕對能讓一個女人發狂。5歲那年克勞迪婭被路易和萊斯特變成吸血鬼，她心靈早已成熟，身體卻還是童稚模樣。因為無法長大的身體她痛恨萊斯特并試圖殺了他，終因謀殺同類被吸血鬼判處死刑，在陽光下化為灰燼。
　　少女主導的《水果硬糖》里敘事發生了改變。“水果硬糖”是網絡語言，指未成年少女。30歲的攝影師杰夫釣上了14歲的海麗，沒想到這個微微有幾顆雀斑的少女看上去明媚活潑，卻早準備好種種酷刑折磨杰夫。戀童的杰夫吞下了誘餌卻吐不出魚鉤，最終被逼自殺。而海麗，只是為了給死在杰夫手中的好友復仇。
　　
　　小魔鬼
　　在沒有建立起成熟的道德觀以前，孩子往往有著不知其為殘忍的殘忍，譬如用放大鏡燒螞蟻，捏小雞小鴨等。
　　說起來有些孩子的要求倒也不高，不過是求關注。然而這種關注是全心全意的忘我的，即使母親也難以做到的24小時一秒鐘不懈怠。《39號檔案》中社會福利工作者艾米麗被蒙騙了，她親眼看到一對父母試圖謀殺其10歲女兒莉莉絲，救回小女孩并擔起撫養重任。然而隨著如影隨形的靈異事件，艾米麗發現莉莉絲需要完全遵從她意愿的家長，稍不如意便置他人于死地。
　　重新審視親子之間的多角關系，不妨把《孤兒怨》看成一個隱喻。約翰和凱特夫婦收養了12歲小孤女艾斯特，然而外貌嬌柔的艾斯特早已成年，因腦垂體病變不能長大。上一個收養家庭，因為引誘養父未果被她滅門。人們通常以為孩子是父母感情的紐帶，事實上許多人在孩子出生后矛盾加劇，正是因為難以處理突然變化的關系。艾斯特這個惡魔，既是戀父情結的扭曲呈現，也是夫婦二人關系在多出一個孩子后的問題所在。正視人的獨立性，正視人的個性差異，應該是與孩子相處的第一課。
　　柏柏//摘自《大眾電影》2010年第24期/