我那似一路小跑的青春歲月
——記在雜志社的這幾年

文/本刊記者 李會(huì)平

我那似一路小跑的青春歲月
——記在雜志社的這幾年

文/本刊記者 李會(huì)平

創(chuàng)新科技雜志社成立10周年了，大家商量著做個(gè)怎樣的策劃來(lái)表現(xiàn)這一路的征程，最后決定每個(gè)人寫下自己內(nèi)心最深的感受或記憶來(lái)展現(xiàn)下最真實(shí)的我們，以及雜志這10年來(lái)最真實(shí)歷程的一隅。

忽然，我時(shí)間的概念就模糊了。一件件小事兒那么清晰地在腦中放著電影，卻已是N年前。

2005年10月，我按照學(xué)校的安排到這里實(shí)習(xí)，這也是我們整個(gè)文學(xué)院那年第一次安排到省級(jí)單位實(shí)習(xí)，我很榮幸，成為僅有兩名中的一名。一顆因?yàn)樘熘溩用暥酀M驕傲的心和一張因剛剛涉足社會(huì)而拘謹(jǐn)萬(wàn)分的臉，應(yīng)該是我當(dāng)時(shí)最真實(shí)的寫照。

因?yàn)橛惺罴僭谄渌襟w實(shí)習(xí)的經(jīng)歷，我對(duì)稿子的領(lǐng)悟比較快。即便如此，仍舊叫我感到受寵若驚的是，在我順利完成我的第一篇稿件后，我有幸和賈老師、張老師一起去洛陽(yáng)黎明化工研究院采訪李俊賢院士。那時(shí)“神六”剛剛上天，舉國(guó)上下，無(wú)不談?wù)撝墓σ蜕衿妗！吧窳钡倪\(yùn)載火箭，用的正是“誓把火箭送上天”的李俊賢院士帶頭研究的推進(jìn)劑。

更讓我想不到的是，采訪現(xiàn)場(chǎng)，兩位老師讓我挨著李院士坐在沙發(fā)上提問(wèn)，他們僅坐在旁邊聽(tīng)著，不時(shí)給予補(bǔ)充。那時(shí)候，我們沒(méi)有錄音筆，沒(méi)有專業(yè)的相機(jī)，所有的景象，全靠自己的大腦和手中的筆。幸虧準(zhǔn)備充分，也忽然明白了為什么張老師要一而再、再而三地看我的筆記，和我一遍遍討論所設(shè)問(wèn)題的內(nèi)容和角度。

至今仍清晰地記得，李老滿頭銀發(fā)但精神矍鑠，態(tài)度和藹但目光犀利。那個(gè)接待我們的外宣部主任說(shuō)，我應(yīng)該和他在外求學(xué)的女兒差不多年齡，說(shuō)我還上著學(xué)就有這么好的鍛煉機(jī)會(huì)不容易，給我拍了好多正在采訪的照片叫我留作紀(jì)念。也仍舊記得，當(dāng)我把這些講給學(xué)校的老師，他甚是欣慰，諄諄教導(dǎo)，這樣的機(jī)會(huì)很難得，要我好好珍惜。

2008年9月，“第十屆中國(guó)科協(xié)年會(huì)”在鄭州舉辦，十個(gè)專題學(xué)術(shù)論壇同時(shí)進(jìn)行，國(guó)內(nèi)專家學(xué)者云集河南。由于人手有限，我們被派到各個(gè)分會(huì)場(chǎng)單獨(dú)“作戰(zhàn)”。那次我采訪的是兩院院士王越，地點(diǎn)在鄭州大學(xué)新校區(qū)。第一次單獨(dú)采訪，心中不免緊張。

我清楚地記得，當(dāng)時(shí)下著淅淅瀝瀝的小雨，我穿著白色的運(yùn)動(dòng)鞋、藍(lán)色的牛仔褲和藍(lán)白相間的體恤，扎著一個(gè)馬尾，儼然校園中的一名學(xué)生，然而我知道，我的心已有不同。向王越院士介紹過(guò)自己，強(qiáng)作淡定地拿出那款經(jīng)典的NOKIA 5300調(diào)到錄音狀態(tài)放在他面前。采訪中，或是我虛心討教或是他侃侃而談或是我們激烈地討論。偶然間一瞥，攝影記者沖我笑笑，悄悄地豎了下大拇指。

采訪整整超時(shí)半個(gè)小時(shí)，王越院士的助手第二次來(lái)催了?！罢?qǐng)您給我簽個(gè)字吧？”我遞上自己的本和筆?！皩懯裁茨亍卑压P還我的時(shí)候，本子上赫然寫著“祝工作順利，王越”?！斑@樣啊，那請(qǐng)您再為我們雜志社題個(gè)詞吧？”“你看這樣行不？”他推過(guò)本子。我一個(gè)字一個(gè)字地看，“創(chuàng)新科技雜志，長(zhǎng)足科學(xué)發(fā)展，王越?！毕肓艘幌?，“行，謝謝您！”抬頭，他正笑呵呵地看著我。頓感太過(guò)冒昧，臉上火辣辣的，很不好意思，只一迭聲地道謝。

2009年，我已不再懼怕一個(gè)人行動(dòng)。采訪獲得中國(guó)青年女科學(xué)家提名獎(jiǎng)的許群教授，一個(gè)人，踩著我的7寸高跟鞋，挎著一個(gè)乳白色的小坤包，坐著公交車在雜志社和鄭州大學(xué)老校區(qū)的路上來(lái)來(lái)回回跑了N趟。不到40歲的她熱情洋溢，像朋友一樣給我講在美國(guó)的生活。

去哈爾濱采訪王光遠(yuǎn)院士和李圭白院士，我和宋老師等在哈爾濱工業(yè)大學(xué)院士樓的附近，一遍遍地看表，卡著時(shí)間點(diǎn)兒敲門，全然沒(méi)注意到細(xì)雨中正在綻放的桃花?；氐劫e館，我們對(duì)著錄音筆一遍一遍地聽(tīng)，翻著相機(jī)一遍一遍地看，生怕哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問(wèn)題或者采訪中有哪點(diǎn)兒疏漏。

還有……

時(shí)光荏苒，白駒過(guò)隙。轉(zhuǎn)眼我在這個(gè)團(tuán)隊(duì)中已經(jīng)5年多了，一幕幕如此清晰，讓我不敢相信我5年的青春歲月已逝。連接這一幕幕，我忽然覺(jué)得，5年多的時(shí)光我似一路小跑著來(lái)過(guò)，一如我們雜志的格調(diào)。因?yàn)槭切∨苤?，我們沒(méi)有疾馳的緊慌，不會(huì)擔(dān)心只顧著趕路忘記了出路；因?yàn)槭切∨苤?，我們可以縱覽左右風(fēng)光，為大家描繪一個(gè)真實(shí)的世界；因?yàn)槭切∨苤?，我們可以走在大眾的前面，為我們科技事業(yè)的發(fā)展和振興鼓與呼……

記在雜志社的這幾年，我那似一路小跑的青春歲月。