不入地獄 不成“海豹”

　　執行“擊斃本·拉丹”任務的突擊隊員屬于“海豹突擊隊”第六中隊，第六中隊成立于上世紀80年代初，專司反恐。
　　最近，曾經是“海豹突擊隊”第六中隊一員的霍華德·E·瓦斯丁講述自己為進入“海豹突擊隊”所受的殘酷訓練。
　　預備訓練
　　有人沒通過測試被淘汰
　　當我來到位于加利福尼亞州科羅拉多市的海軍特種作戰中心時，我跳進看上去很溫暖的海洋，刺骨的海水讓我一下子就蹦了出來，比我跳進去的速度還快。
　　在接下來的日子里，我們在海豹突擊隊士官長里克·尼珀的帶領下進行預備訓練。在第一個早晨，我們做了一次身體測試。經過冷水浴和一些俯臥撐之后，我們開始游泳。我最擔心是游泳不達標，我拼命地踢腿劃水，最后竟然在規定的時間內到達了目的地。接下來我們做俯臥撐、仰臥起坐、引體向上，以及跑步。
　　有一個小伙子沒能通過，他垂頭喪氣地收拾包袱走了。
　　障礙課程
　　大學橄欖隊隊員哭了
　　那天晚上，海豹的教官摩爾中尉告訴我們，如果誰熬不住接下來的訓練想退出，可以走到一個專門的房間里搖鈴三次。我以為中尉是虛張聲勢，但此后真的有一些學員搖響了鈴鐺。
　　我們的第一項訓練中包括障礙課程。一個晚上，一個海豹突擊隊員必須完成如下訓練：從密封的水下潛艇逃出，在波浪上翻騰跳躍，攀爬一座懸崖，穿越“敵人”領土到達目的地，翻越一座三層建筑，完成自己的任務并成功回來。我很快就跑到了三層建筑的樓下，我一跳就抓住了二樓的窗臺，在空中蹬了蹬腿就上去了，然后如法炮制，又上了三樓。完成任務后，我再次經過這座三層建筑時，發現有人被困在了那里。被困在那里的是亞拉巴馬大學橄欖球隊的隊員邁克，屈辱的淚水從他的眼中流了下來，因為他爬不上三樓。這時教官斯通克拉姆嗓門響了起來：“你可以在大學的橄欖球場上跑來跑去，但卻越不過一個障礙，你個娘娘腔！”
　　這些像賽馬一樣強壯的同伴都給我留下了深刻的印象，但其中一位鐵人三項運動員在第二天也搖響了鈴鐺。
　　沖浪訓練
　　沖壓船壓斷學員大腿骨
　　在沖浪訓練中，我們6～8個人編為一組，每組同乘一只充氣船。隨著教官一聲令下，所有人拖著充氣船沖入水中，組長用槳在船尾掌舵。一個兩米多高的浪頭朝我們打來，把我們沖到了海灘上。教官用俯臥撐懲罰我們這群失敗的學員。然后我們又再來一次，并成功地穿越了浪頭。
　　回到岸上，我看見一個滿臉孩子氣的隊員從另一只船上下來，撿他被沖到海灘上的槳。這時意外發生了，一只灌滿了海水的船朝他沖了過來。這名學員轉身就跑，但這恰恰是教官千叮嚀萬囑咐警告我們不能采用的逃跑方式。“不要轉身跑，與海灘平行跑！”布拉赫教官焦急地叫道。但這名學員什么也聽不進去，仍然在和船只比拼著速度。終于，滿載海水和濕沙子的充氣船追上了他，重重地把他扣在下面，他的大腿骨被壓斷了。
　　隨著訓練的進展，危險的程度也在增加。我們必須在夜間登陸滿是巨石的海灘，據說曾有無數的學員在這里撞得頭破血流。
　　防溺訓練
　　竟有雙目失明者混跡其中
　　防溺訓練時，我們來到游泳池，脫得只剩下一條短褲。我把自己的雙腳并攏用繩子綁好，我的伙伴則把我的手綁到背后。
　　“當我發出命令后，被綁好的學員必須跳入深水區。”教官命令道，“你們必須上下浮動20次，時間要超過五分鐘，然后游到淺水區，不準觸碰池底，再游回深水區，向前向后各翻騰一周，然后從池底用牙齒叼上來一個面罩。”
　　我最終完成了任務，但有很多人沒能完成。一位肌肉發達的黑人小伙子因為身體密度太大，一跳下池子就像一塊巖石一樣沉到了池底。還有一個瘦小的醫護兵在游泳時行進的路線居然是馬蹄形，而正常人都是直線行進的。教官后來發現他雙目幾乎失明了，為了進“海豹突擊隊”，他偽造了自己的醫療記錄。
　　基礎訓練
　　四英里沙灘跑成我的死穴
　　經過三個星期的教導，我們進入了基礎訓練。由于訓練失敗、受傷和主動退出，我們的隊伍不停地在縮水。
　　我們每個人似乎都有一個致命的弱點，而教官們在尋找我們的弱點方面十分出色。對我來說，最困難的莫過于穿著長褲和叢林靴在沙灘上進行四英里跑。柔軟的沙子把我腿部的能量全部吸走，波浪還在一旁不停地攻擊我。幾乎每一次，在兩英里的標記處，總會有教官對我說“瓦斯丁，你已經落后了。你必須在回頭的路上趕上去。”更要命的是，每次跑步，所給的時間都比上一次要短。
　　終于有一次，我沒能在規定的時間內回到營房，和我一樣失敗的還有四五個人。我們受到必須的懲罰——跳入冰冷的海水，然后在海水和沙子中打滾，直到自己看上去像塊蔗糖餅干。沙子進入了我的眼睛、鼻子、耳朵和嘴巴。我們做下蹲、健美操、雜技以及各種能折磨自己的動作，直到濕沙子磨破我們的皮膚。
　　這是我第一次因完不成訓練任務而受到懲罰，我希望這是唯一的一次。
　　“地獄周”魔鬼訓練
　　六天只能睡四個小時
　　與接下來的“地獄周”訓練相比，沙灘英四里跑只是小兒科。在第六周的魔鬼訓練中，隊員們在六天中只有四小時的睡覺時間，需要從早到晚不間斷地接受各種嚴苛的考驗。一般而言，每期約200名報名者在經過這一周后，只會剩下30人左右。
　　“地獄周”的一項訓練在海軍船塢的碼頭進行，我們脫下靴子和襪子，跳進了海水，經受寒冷的考驗。很快，我就被凍僵硬了，為防止溺水，我脫掉褲子，往里面灌空氣，做成了一件“救生衣”。這時，一些隊員開始游回碼頭，搖鈴、搖鈴、搖鈴！
　　完成考驗后，我裸體躺在碼頭上，教官用冰涼的水澆到我們身上，我們的肌肉開始痙攣，像剛剛出水的魚一樣拍打著地面，根本無法控制。躺在旁邊的組長對我說：“對不起，伙計，我要撒尿了。”我說：“OK，就撒在這里。”他的尿撒在我的手上。“哦，謝謝，伙計！”溫暖的感覺真好。
　　周三夜里，“地獄周”訓練進行到一半，我動了退出的念頭。
　　放置鈴鐺的房間就在不遠處，有些學員在拼命地搖，那種感覺就像著火了。教官朝我走了過來，并且遞過來一杯熱巧克力：“如果你惦念著自己的妻子，那就走到那間房子里去搖那該死的鈴鐺。只要你搖了鈴鐺，我就給你一杯熱巧克力，讓你呆在溫暖的救護車里，并且用厚厚的毛毯把你裹起來，你再也不用忍受這一切了。”
　　我所要做的就是搖響鈴鐺三次，那是一件多么容易的事啊！厚厚的毛毯和溫暖的救護車實在是太誘人了，我幾乎就要向鈴鐺沖去。這時我提醒自己，等一分鐘，冷靜一下，搖鈴就意味著退出，我想好了嗎？
　　一分鐘之后，我把手中的熱巧克力遞還給了教官。這可能是我這輩子做過的最難的一件事。“歡迎你回到隊伍中來！”教官說。
　　我們小組就剩下組長和我了，能留下來的都是無比堅強的人。在我的記憶里，周三晚上之后，再沒有人退出。
　　周五，教官又把我們帶到沖浪區。我們手挽著手坐在冰冷的海水里，教官站在我們背后的海灘上訓話。
　　“下面這一關是地獄式訓練的最后一關，也是最難過的一關。為了做好最后的訓練課程，我已經得到貝利上尉的批準，如果有需要，可以將地獄式訓練延長一天。”
　　我看了看我的游泳搭檔羅德尼，他看來在和我想同樣的事：什么？該死的地獄式訓練還要延長一天？我連一分鐘都很難忍受下去了。
　　這時，有一個人好像打算退出了，但幸運的是，最后他沒有作出這個沖動的決定。
　　和教官站在一起的貝利上尉對我們說：“恭喜你們，小伙子們，我來告訴你們地獄周的時間是固定的，不會延長！”
　　原來地獄周的最后一課是堂心理課，考驗的是我們的意志力和忍耐力。
　　地獄周終于結束了。我環顧四周，有將近一半的學員已經不見了……
　　（摘自2011年5月9日《重慶商報》）