版納來鴻

　　我、我太太喬安，以及我們的商業伙伴努西·班亞克頂著大太陽，瞇著眼抬頭看。在我們面前是一座6層樓高的賓館，占地足有半個足球場那么大。我們3個“老外”想在中國云南省西雙版納自治州景洪鎮開一家酒店。為了實現這個計劃，我們必須傾其所有。
　　當我們走進賓館大理石鋪的大堂時，感覺溫度立刻降了10度，原因是天花板很高，還有陣陣穿堂風。前臺的接待員正伏案酣睡。在她身后的墻上，5個分別顯示著全球5大城市當地時間的鐘正滴滴答答走著，遺憾的是沒有一個是正確的。
　　這是我們為了酒店計劃在景洪鎮看的第5座建筑，也是至今最滿意的。我們站在3樓的大陽臺上，耳邊聽到的是從附近寺廟里傳出的和尚們的誦經聲，還有公園里孔雀的叫聲。放眼望去是總佛寺的建筑群，紅色和金色裝飾的屋頂上帶有翹角，一切都那樣完美。我們一邊穿過酒店，一邊記下我們要做的事情：一半的建筑需要翻修；裝飾50間客房；設計并安裝一套西式廚房、餐廳和酒吧；辟出一間臺球室、放映廳、健身房；在樓頂搭建一個日光露臺。我們估算，想讓酒店順利開張，前期投資需要100萬人民幣；支付租金、工資、賬單及法律費，每年再需要100萬人民幣。
　　2010年8月，我和努西在大理市一家酒店里偶然相識。努西是荷蘭人，來自阿姆斯特丹。40歲那年的一天早上醒來時，努西突然意識到自己從事了20多年的商業管理咨詢如同在獄中服刑，錢雖然掙得多，但生活十分乏味。他想做點有意思的事、新鮮的事。
　　我和妻子喬安則相識于6年前我來中國的第一天。喬安來自英格蘭，結束了6個月印度的瑜伽修行后，她突發奇想，來到了中國，并在云南大理古城跳火舞。而我則是在一次商務旅行的途中放棄了自己的傳統生活。當時我在美聯社工作，被倫敦分社派到悉尼出差。公司給我買的機票是在泰國中轉，沒想到我卻被泰國迷住，一待就是4年。走遍亞洲后，我來到大理，在喬安跳舞的迪斯科酒吧當了一名打碟手。
　　幾年后，我和喬安開了一家名叫蜻蜓花園的酒店，那可是當時云南最大的有現場音樂伴奏的派對場所。雖然生意失敗，但我們的經歷足夠寫幾本書，還認識了許多好朋友，獲得了“旅游專家”的美名，可就是沒錢。
　　如今，我們都30好幾了，想在這里安家，組建一個家庭。我們想有一處自己的地方，而眼前這棟在版納陽光下的酒店正是我們要找的。
　　外國人可以在中國農村經營自己的生意，但勢必會很復雜。當年我們建造“蜻蜓花園”時，因為一點小分歧我們的白族合伙人就把合同撕碎喂了雞；我們不得不把室外的衛生間偽裝成茶社，以便迷惑鬼神；我們的建筑承包商雇了一個矮小的粉刷匠，他卻拒絕爬梯子，于是他只負責粉刷到和我胸部齊平的地方，以上的部分我只得自己動手……景洪鎮雖然在西雙版納的中心（后者被譽為“中國的佛羅里達”），但仍是中國西南邊陲的一個小鎮。雖然我能說普通話，但我想在這里的銀行開個戶頭仍有許多困難。此外，還有財務問題。即使我和喬安拿出全部家當，努西也加入投資，我們還缺50萬人民幣。
　　但也有積極的一面。我們處在地球上生物最多樣化的地方之一——中國云南。西雙版納是云南的濃縮，眾多笑容滿面的少數民族與漢人、緬甸人，以及其他東南亞人和睦相處。中國政府正往這個通往東南亞的門戶投入巨資，欲建設一條超級高速公路、一條高速鐵路（2015年通車）和一座國際機場。每年將有數以百萬的中國游客紛至沓來，還有大批外籍工作人員、外國游客前來觀光。他們已經來了，但沒有好一點的住處可呆。
　　景洪當然有許多酒店，但它們都沒有靈魂。一名當地建筑承包商曾告訴我們一個“聰明的辦法”。他說：“我保證把你的大堂建成4星的標準，然后你去申請4星級賓館。至于客房和其他地方，你就保持原樣。這樣你可以以最少的成本，收4星級賓館的價錢。”
　　我們不能茍同。如果有游客從北京飛了3200公里來這里旅游，我們想讓他們有最棒的體驗。這并不容易，但我們一定能實現。
　　第二天，我們和賓館的所有人見了面，對方是一名大理商人兼慈善家，他喜歡我們這個主意，同意把他的賓館改造成顯示當地少數民族多元文化的場所。我們還需要確定我們的想法是否可行。我們也許是缺50萬元，但我們告誡自己：“只要有信心，車到山前必有路。”事實確實如此。我們臨時在一家湄公咖啡館辦公。努西草擬了一份商業計劃書，需要有人審核。一名來此旅游的德國商業咨詢師走進咖啡館，店主知道我們的訴求，遂將他介紹給我們。他審閱了努西的計劃書，沒有找出什么漏洞。我們還需要一名會計，評估我們的財務方案。店主請來一名昆明的會計學教授。8小時后，他向我們保證，方案可行。最后，我們必須搞清楚，“老外”能否在景洪投資。有人為我們引薦了版納地區分管外資注冊的主任， “沒問題。”他一邊說一邊蓋下了最后的大紅章。
　　接下來，我們需要另外一個合伙人。這個合伙人必須愿意提供資金，并愿意在未來10年在這個偏僻的地方打造一家酒店。
　　那天，努西、我和喬安在湄公咖啡館吃著牛排、品著阿根廷紅酒，慶祝計劃的初步達成。鄰桌坐著一位金發小伙子，右肩上掛著吊帶、纏著繃帶。他叫喬基姆·凱斯摩德爾，來自德國。他從海德堡一路騎自行車來到胡志明市，為胡志明市兒童福利基金會籌款。喬基姆視自己為流動大使，一邊騎車一邊分享文化。他的頭盔上安有攝像機，定時把記錄下的影像寄回歐洲。
　　可在離景洪不到幾公里處時，喬基姆不慎從自行車上跌下，摔斷了鎖骨，不得不在景洪停留養傷。喬基姆說：“當事故發生時，我告訴自己，‘這一定是有原因的。’”他開始對我們的項目真正感興趣了。第二天，我們帶他參觀了我們選中的那家賓館——他很喜歡。他看了一遍商業計劃書，認為太過保守。他詢問我們要把它改造成什么樣的賓館，我們的想法一拍即合。喬基姆告訴我們，他有酒店管理和市場營銷的學位，并能流利地說5種語言。
　　一周后，喬基姆正式融資加入了我們。
　　我們的酒店將于今年8月1日對外營業。與此同時，我們還有很多事情需要做：1到6層的內部設計、雇傭工程承包商、建立一個網站；撰寫廣告詞、啟動大規模營銷攻勢、注冊一家外資獨資公司，以便我們能合法地支付我們第一年的租金，并開始施工……請等我們的好消息吧。
　　[譯自香港《南華早報》]