加藤嘉一:怎么說(shuō)更重要

　　假如中日之間必有一戰(zhàn)，你站在哪一方？”在中國(guó)待了8年的日本人加藤嘉一，已經(jīng)不知道是第幾次面對(duì)這個(gè)問(wèn)題了。2011年8月23日晚，廣州華樂(lè)路唐寧書(shū)店二層的昏黃燈光下，一個(gè)“90后”女讀者向加藤嘉一提出一個(gè)敏感話題。
　　“我只回答兩句話：第一，我是日本人；第二，我永遠(yuǎn)為日本的國(guó)家利益服務(wù)。”說(shuō)完，全場(chǎng)安靜了大約三四秒鐘，此后就響起了掌聲。
　　書(shū)店擁擠的空間里站滿了百余位讀者，基本都是“80后”、“90后”，無(wú)論他們是否真的懂得何為“國(guó)家利益”，但他們并不吝惜將掌聲獻(xiàn)給這個(gè)敢于言說(shuō)“永遠(yuǎn)為國(guó)家利益服務(wù)”的日本人。
　　
　　“我是日本人”
　　
　　然而就在今年7月的香港書(shū)展上，加藤嘉一高調(diào)地宣傳他的繁體字版新書(shū)《愛(ài)國(guó)賊》，此書(shū)由于種種原因未能在中國(guó)內(nèi)地出版。
　　那么，“愛(ài)國(guó)”和“永遠(yuǎn)為國(guó)家利益服務(wù)”有什么區(qū)別呢？
　　他在該書(shū)中寫(xiě)道：“日本人不可能那么輕易放棄自己的國(guó)籍，因?yàn)槟銚Q國(guó)籍，本身意味著對(duì)自己和祖國(guó)的背叛。”
　　他如此高調(diào)地強(qiáng)調(diào)自己的“日本人身份”，也給他帶來(lái)了麻煩，自從他給英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》中文版寫(xiě)專(zhuān)欄以來(lái)，他的電子郵箱地址就附在每篇文后，結(jié)果，他每天平均都會(huì)收到將近300封郵件，“90%以上都是罵我的”，也有理性探討的郵件，加藤嘉一覺(jué)得這些可以讓他更深入地了解中國(guó)人的心態(tài)機(jī)制。
　　無(wú)論面對(duì)怎樣的指責(zé)和謾罵，他總是很沉得住氣，就像他在演講時(shí)經(jīng)常安撫臺(tái)下聽(tīng)眾時(shí)說(shuō)的：“別激動(dòng)。”
　　他俘獲了年輕人的心
　　如今在日本書(shū)店的顯眼位置上，都可以看到加藤嘉一新書(shū)的日文版，以及印有如此句子的宣傳海報(bào)：在中國(guó)最有名的日本人。
　　加藤嘉一卻不以為然，因?yàn)樵谒磥?lái)，中國(guó)最有名氣的日本人其實(shí)是AV女優(yōu)蒼井空，他曾經(jīng)開(kāi)玩笑地說(shuō)，日本的很多對(duì)華政策，應(yīng)該讓蒼井空來(lái)宣傳，那至少一半的人（男人）就會(huì)閉嘴了。他的觀點(diǎn)幾乎和日本主流媒體不謀而合，日本公立電視臺(tái)NHK旗下的面對(duì)中國(guó)讀者的中文電子雜志《新鮮日本》就請(qǐng)來(lái)了蒼井空作為封面人物。
　　從這個(gè)玩笑中可以看到加藤嘉一的觀點(diǎn)：怎么說(shuō)比說(shuō)什么更重要。如何用那些接受度最好、影響力最廣、親和力最高的方式來(lái)說(shuō)，才是最重要的事情。
　　用他們喜歡的方式取得他們的接受，加藤嘉一做到了。他在中國(guó)高校的巡回演講，更是讓他寫(xiě)作的《中國(guó)的邏輯》一書(shū)順利地登上了暢銷(xiāo)書(shū)榜。截至本刊記者發(fā)稿時(shí)，他的新浪微博粉絲有77萬(wàn)，盡管他只發(fā)了789條微博。
　　他已經(jīng)被接受，無(wú)論在唐寧書(shū)店還是廣州南國(guó)書(shū)香節(jié)的演講現(xiàn)場(chǎng)，“80后”、“90后”成了他讀者群的基本構(gòu)成，加藤嘉一英俊的外表、高大的身材和從容的笑臉，讓很多讀者不但覺(jué)得他是暢銷(xiāo)書(shū)作家，還是自己眼中的明星和偶像。
　　一個(gè)廣州執(zhí)信中學(xué)的學(xué)生，在自己的新浪微博中為加藤嘉一辯護(hù)道：“老爸說(shuō)加藤嘉一的書(shū)在批評(píng)中國(guó)人的素質(zhì)低下，但我不這么認(rèn)為！他僅僅是在很客觀地分析兩國(guó)之間的文化差異！”很多排隊(duì)拿到加藤嘉一親筆簽名新書(shū)的80、90后讀者，都會(huì)在自己的微博上拍照“秀”一下；在唐寧書(shū)店的演講現(xiàn)場(chǎng)，本刊記者身旁的一位中學(xué)生就一邊聽(tīng)，一邊把精彩的句子發(fā)在自己班級(jí)的QQ群中，并且炫耀地說(shuō)：我見(jiàn)到加藤嘉一了。
　　女粉絲在百度貼吧“加藤嘉一吧”中寫(xiě)道：“加藤君太令我佩服了！同樣是青年，差別太大了！相當(dāng)理性，文質(zhì)彬彬，分析力、承受能力太強(qiáng)了！智商、情商、逆境商都高啊，不愧是金牛座的榜樣！”
　　對(duì)于加藤嘉一的質(zhì)疑聲音也從未停止。曾寫(xiě)作《歌舞伎町案內(nèi)人》、《日本有病》等書(shū)的旅日華人李小牧，在日文版的《新聞周刊》上發(fā)表了一篇指責(zé)加藤嘉一“在中國(guó)就說(shuō)日本的壞話”，李小牧寫(xiě)道：“年紀(jì)輕輕的日本人單槍匹馬在中國(guó)打拼，要取得這樣的成功肯定吃了不少苦吧。但這并不等于你就可以利用日本，利用日本人。你很了解中國(guó)一般讀者的心理，他們喜歡聽(tīng)日本的壞話。不過(guò)，中國(guó)的有識(shí)之士早就覺(jué)察到了這種欺瞞性。新浪微博上有人指出了這個(gè)問(wèn)題，你應(yīng)該也有所覺(jué)察，但你卻裝著不知道。”
　　對(duì)此，加藤嘉一并未回應(yīng)。
　　
　　窮孩子的“政治家夢(mèng)”
　　
　　2005年4月10日，加藤嘉一清晰地記得，那是他第一次出現(xiàn)在中國(guó)的電視媒體上，鳳凰衛(wèi)視臺(tái)由胡一虎主持的新聞節(jié)目《全球連線》，請(qǐng)身在北京的加藤嘉一分析當(dāng)時(shí)中國(guó)的反日游行示威。
　　胡一虎問(wèn)：你覺(jué)得責(zé)任在中國(guó)還是日本？加藤嘉一忽然頓住了，因?yàn)檫@是一道兩難的選擇題，無(wú)論選哪個(gè)后果都是毀滅性的。他巧妙地化解了這個(gè)問(wèn)題，說(shuō)中日之間應(yīng)該跨越歷史障礙，保持理智的關(guān)系。
　　那時(shí)，很少有人知道他生于1984年，是個(gè)十足的日本80后。13歲時(shí)，父親破產(chǎn)被黑幫逼債，他經(jīng)常作為家庭的代表和黑幫談判，那些人會(huì)對(duì)他拳打腳踢，甚至他的脖頸部位至今還留有被打火機(jī)燒傷的痕跡，但他從不還手，“因?yàn)槲覀兦妨藗@是基本禮儀”。
　　此后，加藤嘉一一家不斷地為了躲債而遷移，4年中搬家20多次。但父親的經(jīng)濟(jì)狀況并未好轉(zhuǎn)，所以加藤嘉一開(kāi)始早上3點(diǎn)半起床送報(bào)紙，送完回家吃飯后繼續(xù)去上學(xué)。“有一次，我們家只剩了500日元（大約30元人民幣），那時(shí)候，我?guī)е艿芎兔妹萌ジ浇拇蟪衅穱L擺著的食品，日本幾乎所有的超市都有‘試食角’。我不能讓他們倆餓死。”加藤嘉一一家還住過(guò)日本的“廉租房”，“三室一廳，月租折合人民幣大概2000元，那在日本是非常便宜的房子，而且地理位置還不錯(cuò)。”
　　他考上了日本最好，甚至也是亞洲最好的大學(xué)——東京大學(xué)法學(xué)部，但他在那里結(jié)識(shí)了一位來(lái)自北大的老師，所以在完全不識(shí)中文的情況下，他從東京大學(xué)退學(xué)，來(lái)到北大國(guó)際關(guān)系學(xué)院就讀。
　　很多人以為加藤嘉一來(lái)北大是源于北大的名聲，但顯然東京大學(xué)在國(guó)際上的排名比北大更靠前，加藤嘉一坦言，來(lái)北大是因?yàn)橛歇?jiǎng)學(xué)金，這樣省下的錢(qián)就可以幫助弟弟妹妹讀大學(xué)。剛來(lái)到北大時(shí)，他身無(wú)分文，怎么辦？他想到了北大對(duì)面的肯德基，在那里打工，每小時(shí)賺8塊錢(qián)，還供飯，這就是他在中國(guó)的“第一桶金”。
　　加藤嘉一2003年來(lái)到北大，2005年在《全球連線》節(jié)目中出鏡走紅，此后，《金融時(shí)報(bào)》等多家媒體邀請(qǐng)他開(kāi)設(shè)專(zhuān)欄，他也經(jīng)常出現(xiàn)在鳳凰衛(wèi)視《鏘鏘三人行》或是中央電視臺(tái)的《每日關(guān)注》等節(jié)目中，以一個(gè)日本在華留學(xué)生的視角來(lái)審視中國(guó)和中日關(guān)系。他還連續(xù)出版了《從伊豆到北京有多遠(yuǎn)》、《中國(guó)，我誤解你了嗎？》、《中國(guó)的邏輯》等6本書(shū)。
　　可能是有過(guò)少年時(shí)面對(duì)黑幫的經(jīng)歷，他還在中日合拍電視劇《滴淚痣》中演了一名黑幫成員，給了黃圣依一巴掌。
　　加藤嘉一在中國(guó)的生活狀態(tài)，可以用“孤獨(dú)”來(lái)形容。他不玩游戲，不去酒吧，不交女朋友，幾乎沒(méi)有娛樂(lè)，每天就是讀書(shū)、寫(xiě)作，然后結(jié)交一些中國(guó)的精英人士，要么行走于中國(guó)城市之間，了解這個(gè)日本一衣帶水的鄰邦。
　　“本來(lái)我住在北大，但是我發(fā)現(xiàn)那樣我根本沒(méi)法看書(shū)，因?yàn)榭傆腥藖?lái)找我，所以我就每月花2000元去校外租了房子，這樣，每天在地鐵上的3個(gè)小時(shí)我就可以專(zhuān)心看書(shū)了。”加藤嘉一說(shuō)，他身邊的北大中國(guó)同學(xué)都在忙著“找工作、找房子、找對(duì)象”，“大家都太忙了，‘忙’字怎么寫(xiě)，‘心’和‘亡’，忙就是心死啊。所以很多人都不太關(guān)心國(guó)家或者社會(huì)問(wèn)題，因?yàn)樘α耍液糜形⒉！痹谒磥?lái)，中國(guó)政府也是世界上最忙的政府，他和從中央到地方的很多官員吃過(guò)飯，加藤嘉一覺(jué)得他們都很急，“我總是對(duì)日本人說(shuō)，別以為中國(guó)政府什么都不做，他們做的非常多。”
　　而且他發(fā)現(xiàn)，北大的同學(xué)畢業(yè)后去了世界500強(qiáng)的外企，可是他們卻不看書(shū)了，“他們更愛(ài)買(mǎi)時(shí)尚雜志了，喜歡把自己打扮得更漂亮，但是很少看書(shū)了。”
　　
　　加藤嘉一也很忙，經(jīng)常每天只睡三四個(gè)小時(shí)，在演講中，由于缺乏睡眠而浮現(xiàn)的眼袋和疲憊掛在他的臉上，但絲毫沒(méi)有影響他的思維能力和敏捷度。在聽(tīng)到每個(gè)問(wèn)題不超過(guò)3秒鐘之后，他就可以明確地告訴提問(wèn)者：這個(gè)問(wèn)題，我可以回答你幾點(diǎn)：第一、第二、第三……
　　他最崇拜的政治人物是奧巴馬。“開(kāi)放的思想、清晰的頭腦和帥氣的外表，他都具有，我也基本具備，但還在提升中。”他想做一個(gè)奧巴馬一樣來(lái)自草根階層的政治家，所以在來(lái)到中國(guó)8年之后，他已經(jīng)在考慮前往美國(guó)，把每個(gè)重要國(guó)家都經(jīng)歷一遍。
　　
　　通過(guò)跑步了解中國(guó)
　　
　　2008年5月，中國(guó)國(guó)家主席胡錦濤在北大接見(jiàn)了作為留學(xué)生代表的加藤嘉一。這個(gè)畫(huà)面在日本電視臺(tái)播出時(shí)曾經(jīng)引發(fā)電視機(jī)前的驚嘆聲一片。
　　加藤嘉一覺(jué)得中國(guó)人都很適合做記者，“因?yàn)樗麄儗?duì)什么都懷疑”。有一次，加藤嘉一回到日本，去外務(wù)省（外交部）去見(jiàn)一名官員，門(mén)衛(wèi)只問(wèn)了句“您是加藤先生嗎”，就放他進(jìn)去了，入住酒店也是，只問(wèn)了句“您是加藤先生嗎”，連身份證件都不看，這讓他感到很震驚，“日本人對(duì)什么都很信任”。日本政界在就對(duì)華政策等問(wèn)題做決策咨詢時(shí)，加藤嘉一也作為青年代表出席了，他成了日本人眼中最了解中國(guó)的人。
　　而在中國(guó)，這位被胡錦濤主席接見(jiàn)的日本留學(xué)生的影響力也與日俱增。某日，他寫(xiě)了一篇有關(guān)民族問(wèn)題的文章，第二日，中央辦公廳領(lǐng)導(dǎo)就通過(guò)電話找到加藤嘉一，想聽(tīng)取他對(duì)某些問(wèn)題的看法。加藤嘉一覺(jué)得十分驚訝，“如此開(kāi)放的政府，沒(méi)有任何一個(gè)國(guó)家會(huì)如此重視一個(gè)留學(xué)生的意見(jiàn)。”
　　加藤嘉一甚至成了日本人了解中國(guó)的一個(gè)特殊渠道。在日本的電視節(jié)目中，加藤嘉一的身份是“在中國(guó)最有名氣的日本新聞工作者”。在原NHK著名主持人池上彰主持的一檔時(shí)事論壇節(jié)目中，加藤嘉一作為“了解中國(guó)的人”侃侃而談，他說(shuō)中國(guó)外交部發(fā)言人姜瑜在公共視野中看似很強(qiáng)悍，但生活中人很溫厚。很多看過(guò)那期節(jié)目的人都覺(jué)得，那是日本電視節(jié)目中出現(xiàn)過(guò)的對(duì)中國(guó)最為客觀公正的評(píng)價(jià)，出自加藤嘉一之口。
　　如今的加藤嘉一，把幾大本中日兩國(guó)政商精英人士的名片鎖在自己的柜子里，這是他未來(lái)發(fā)展的必要條件。日本的電視節(jié)目主持人就贊賞加藤嘉一“將來(lái)可以做日本的外交大臣（外交部長(zhǎng)）”。
　　那么，加藤嘉一是如何了解中國(guó)的呢？
　　來(lái)到廣州，加藤嘉一就會(huì)到珠江邊跑步，和隨處可見(jiàn)的大爺、大媽聊天，跑步、聊天的方式幾乎被他推廣到了每一個(gè)他去過(guò)的中國(guó)城市。加藤嘉一到深圳時(shí)，在街上隨機(jī)問(wèn)了100個(gè)人：你是深圳人嗎？結(jié)果，沒(méi)有一個(gè)人回答說(shuō)：我是深圳人。加藤嘉一由此覺(jué)得，這座移民城市的歸屬感還并未真正深入人心。
　　加藤嘉一對(duì)于中國(guó)同齡人的弱點(diǎn)也了如指掌。“中國(guó)大學(xué)生總有一種烏托邦式的邏輯，所以一旦遇上工作環(huán)境不佳、同事不好相處、領(lǐng)導(dǎo)要求苛刻，他們就立刻辭職不做。”在加藤嘉一眼里中國(guó)大學(xué)生缺乏生存和社交能力。
　　他說(shuō)：“我們讀大學(xué)無(wú)非就是尋找自己和社會(huì)的關(guān)系，弄清自己跟社會(huì)的契合點(diǎn)在哪里。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，在麥當(dāng)勞打工比去高盛實(shí)習(xí)實(shí)用多了。”他也對(duì)中國(guó)學(xué)生優(yōu)點(diǎn)贊賞有加。“中國(guó)學(xué)生的英語(yǔ)太好了，我經(jīng)常以此來(lái)批評(píng)日本學(xué)生。”
　　至于中國(guó)的80、90后把自己視作明星和偶像，加藤嘉一對(duì)此的認(rèn)識(shí)異常清醒：“我喜歡和中國(guó)的80、90后打交道，并非因?yàn)橥g人好溝通，而是因?yàn)樗麄兪侵袊?guó)的未來(lái)，當(dāng)80后登上中國(guó)的政治舞臺(tái)時(shí)，中國(guó)的變化會(huì)很大。”
　　加藤嘉一曾猶豫是否要接受時(shí)尚雜志的專(zhuān)訪，因?yàn)樗X(jué)得自己是搞時(shí)政的，完全不時(shí)尚，但是考慮到可以讓自己過(guò)于嚴(yán)肅的形象得到緩和，他還是答應(yīng)了。
　　同樣是講“維護(hù)國(guó)家利益”，為何日本人加藤嘉一比中國(guó)的“愛(ài)國(guó)憤青”得到了更多中國(guó)80、90后的支持和追捧呢，這也許就是他的“怎么說(shuō)比說(shuō)什么更重要”的哲學(xué)吧。