《一夜迷情》 中產(chǎn)階級(jí)婚姻的真相

　　城里的“破鞋”想出去，城外的“破鞋”想進(jìn)來(lái)，中產(chǎn)階級(jí)婚姻的真相，大抵如此。邁克和喬安娜在《一夜迷情》里糾結(jié)了整整一夜，就是為了給我們展示光鮮靚麗外表下隱藏的、不堪重負(fù)的婚姻。
　　看得出來(lái)，倆人新婚不久，還沒要孩子；生活優(yōu)渥，工作輕閑。特別是喬安娜，自由撰稿人的職業(yè)賦予了她敏感、脆弱、憂郁的氣質(zhì)和大把空閑時(shí)間，于是，當(dāng)她看到邁克和性感惹火的女同事蘿拉在派對(duì)上交流頗多時(shí)，便理所當(dāng)然地認(rèn)為兩人有不可告人的秘密。
　　回到家，喬安娜對(duì)邁克大動(dòng)肝火，邁克滿腹委屈、無(wú)從辯解，兩人大吵一架后，邁克還在半夜里爬起來(lái)給喬安娜煎蛋吃。
　　然后，邁克不合時(shí)宜地跟蘿拉一起出差了。獨(dú)自在家的喬安娜則遇到了昔日情人艾里克斯。喬安娜不是那種不忠的女人，但當(dāng)艾里克斯對(duì)她發(fā)出邀約，她還是鄭重其事地打扮一番，欣然赴約。在此過程中，喬安娜一直掛掉邁克的電話，并在熱吻后決定與艾里克斯同床共枕。
　　那邊廂，邁克跟蘿拉共赴巫山，完事后他悔懊交加提前趕回了家。喬安娜則跟艾里克斯和衣睡了一夜，回到家中，她等來(lái)了邁克的表白和深情擁抱。
　　表面上看，丈夫肉體劈腿，妻子精神出墻，不過事情絕沒有這么簡(jiǎn)單，以邁克和蘿拉的身份、地位和閱歷，兩人早過了單純尋求刺激的階段。事實(shí)上，當(dāng)邁克和蘿拉在酒吧和泳池暢談時(shí)，你分明能感受到二人內(nèi)心深處的惺惺相惜；而喬安娜和艾里克斯的一夜纏綿，也只剩下最后一道防線沒有“失守”——這跟肉體關(guān)系其實(shí)沒有本質(zhì)的區(qū)別。
　　都說(shuō)女人的直覺很準(zhǔn)，邁克的不經(jīng)誘惑似乎證實(shí)了喬安娜的預(yù)感，不過這是個(gè)雞生蛋、蛋生雞的問題——若沒有喬安娜的惡語(yǔ)相向，也許邁克不會(huì)那么快體會(huì)到蘿拉的溫存。
　　其實(shí)中產(chǎn)階級(jí)的婚姻早已千瘡百孔，沒當(dāng)媽媽的喬安娜在孤獨(dú)、猜疑和誘惑中搖擺，真要組成了三口之家，別急，還有《絕望的主婦》在等著她。在這個(gè)男權(quán)社會(huì)中，大多數(shù)女性的最好結(jié)局不過是當(dāng)個(gè)主動(dòng)的被拋棄者，縱使喬安娜離邁克而去，邁克的剩余價(jià)值也顯然更加不言而喻。所以，女性的敏感和糾結(jié)也許正是基于自我防衛(wèi)的需要。
　　曼哈頓是個(gè)象征，在這個(gè)流光溢彩的世界，紅男綠女們?cè)诳駳g中感受著透徹骨髓的孤獨(dú)。好萊塢將《一夜迷情》打造成一出跨國(guó)大戲，澳洲硬漢、英倫甜妞、法國(guó)俊男和拉丁御姐共同演繹了活色生香的橋段——這幾乎是當(dāng)代西方都市情感片的一個(gè)套路，與7年前的《偷心》如出一轍。
　　整部《一夜迷情》都是夜景，清冷的色調(diào)映襯出人物內(nèi)心的躑躅。而克林特?曼塞爾的配樂也功不可沒，簡(jiǎn)單的音調(diào)與角色情緒的波動(dòng)配合得相得益彰，愈發(fā)顯現(xiàn)出疏離的敘事基調(diào)。
　　關(guān)于婚姻，《一夜迷情》帶給了我們冰火兩重天的信息：壞消息是，婚姻并不是避風(fēng)港；好消息是，婚姻也不是墳?zāi)埂Ｓ型床耪f(shuō)明有愛，邁克和喬安娜的互相折磨，印證了他們彼此間的愛戀。可惜的是，作為一種社會(huì)性動(dòng)物，人類的愛情必須制度化，婚姻應(yīng)運(yùn)而生，這種基于經(jīng)濟(jì)制度的生存范式又往往被籠罩上愛情的面紗，一來(lái)二去，婚姻和愛情的關(guān)系變得曖昧不清，再加上海量文藝作品的渲染，有情人終成眷屬便成了眾望所歸的定律。而《一夜迷情》這樣的電影，實(shí)際上就是對(duì)婚姻制度的質(zhì)疑。
　　影片的最后，緊緊抱住喬安娜的邁克看見妻子散落在臥室門口的高跟鞋——這足以證明她說(shuō)自己一夜未曾外出是個(gè)謊言。
　　喬安娜剛剛張口，影片便戛然而止。陀螺沒有倒下，這場(chǎng)猜忌還將繼續(xù)下去。