狼

　　某個沒有紅袖添香的長夜里，我埋頭于一堆版樣中校對錯別字，忽然眼前一黑。彼時我已神志不清，恍然以為數年不見的北京舊友陳曉卿陳老黑暗夜來訪，又恍然以為有女綁匪給我蒙上頭套，想拖我到黑風寨里搶掠我的DNA。10秒之后，我才反應過來是停電了，又過了10秒，我忽然意識到這是個災難，腦殼上頓時分泌了一些液體。
　　不能停電的單位有許多，譬如醫院，你正給病人做隆胸手術，燈一滅，你沒準就把硅膠填她脖子上了，第二天一看，活生生一甲亢病人；譬如當年的小錄像廳，倘若放映到男女主角都亮出胸大肌準備殊死肉搏時，突然沒電了，那簡直要引起群體性事件。我先后在8個單位工作過，其中的7個新聞單位都是絕不能停電的，至于剩下的那一個，嗯，貌似也不太容易停電……那個單位叫電廠。
　　好在那晚的停電只是撩撥了一下，倒沒有把我們玩死。后來我很端莊地想起應急發電的事情，我覺得應該購入一批跑步發電機，一旦停電，半數編輯通過跑步把動能轉化為電能，半數編輯繼續做版，如果電力供應仍有缺口，就到夜總會里拉一批姑娘過來放電。
　　生活里時常有狼狽不堪的境況。渾身抹滿香皂時，忽然停水了，尷尬；水來了，但電又停了，大冷天里沒熱水也尷尬；有水有電洗完澡，發現自己把502當飄柔了，尷尬。吾友都市放牛曾在微博上訴苦曰，他喜歡光著身子在廚房里做菜，那天一顆油星不偏不倚地濺到了他身體的中部—我們暫且稱為“人中”好了，都市放牛的某個部位頓時腫得跟牛一樣。他一邊握著鍋鏟亂跳，一邊發微博問如何才能避免這種悲劇。我冷冷地說：炒菜之前，記得戴上杜蕾斯。
　　狼狽就跟打噴嚏一樣，是人都會碰上，包括皇帝。宮廷片里歷來是天子吆喝太監，但古時候的皇上也曾被木有小雞雞的人欺負得狼狽不堪：唐昭宗酒后做噩夢，砍殺了幾個宦官和宮女，當時宮里的劉公公劉季述就發飆了，居然指責皇帝謀反，還帶一群禁軍把昭宗囚禁起來，每天從狗洞里遞些狗糧喂那個妄圖篡奪江山的家伙。
　　政要也有狼狽時，撒切爾夫人曾在人民大會堂臺階摔了一跤，布什曾在吃餅干時差點噎死，貝盧斯科尼在演講時因為感情過于投入而昏厥。前不久落馬的國際貨幣基金組織總裁卡恩更搞，這個管錢的老頭，居然因為嫖妓不給錢而東窗事發，說明他是多么失敗，連一個肯替他埋單的包工頭或煤窯主都找不到。據微博上說，某個不黃不藍不綠不黑的十字會的副會長去湘西嫖娼，被當地流氓勒索，他的部下提著密碼箱就趕過去了。
　　在西方，政客和名流的狼狽是報刊的狂歡，在中國，官員和大腕的糗事是飯桌的作料，占據社會資源的人往往會成為他人消費的對象。當然，中國式的嘲諷更低碳，口口相傳，不耗費紙張。
　　有一晚看到一則新聞，說是某夜一對情侶在街頭的自動售套機投幣，結果半天不出貨，那男的急得上火，把售套機給砸了。這或許是最尷尬的時刻，體內驚濤拍腎，而套子出不來，精蟲的上訪渠道已經淤塞，那真是火山口上的人生。此時狼狽，是為奸，但更多的時候，我們的狼狽，并不為奸。
　　我早已遠離年輕人的三俗趣味，怒砸售套機的狼狽是絕不會有了。我之狼狽，是不斷地印證著自己在時光里變得保守、健忘、陳腐。幾天前陪父母上館子給老爹祝壽，我點菜時納悶地問服務員：這道“火辣辣的吻”是什么菜？服務員面帶輕蔑地隨口解釋了幾句。等菜的間隙里，幼齒慢悠悠地翻開我最近剛出的文集，她徑直翻到某頁，指著我5年前寫進專欄里的某句話—“火辣辣的吻，即辣椒炒豬嘴”。那一霎，我狼狽得萬念俱灰。