“資深流寇”易中天

　　眼睛里有血絲，后頸處隱隱作痛，訪談到后半段，易中天摸起了后頸：“首發式去了北京之后我開始疼，而且上午不疼，下午開始疼，疼到晚上失眠。”
　　首發式指的是上海文藝出版社最新出版的《易中天文集》，這套文集，洋洋16卷，集中收錄了易中天從1980年到2011年三十年間各類著作共十八種，總計四百多萬字。首發式很熱鬧，茅于軾、秦暉、資中筠、吳思等眾多領域明星級學者到場祝賀，引起更大動靜的恐怕是他在文集首發式上力挺茅于軾的話：“如果誰對茅先生有所不敬，我認為他不是人”，更引出左派網站“烏有之鄉”的一番躁動，竟群起而攻之。
　　是不是太累了呢？自從在《百家講壇》品三國之后，易中天聲名大噪。他說他的基本生活沒有大的改變，但是不可否認，邀約不斷，總有一些會是他必須要參加的，總有一些讓他反感的人和事讓他不得不站出來說一些話—真話。
　　
　　從“另類學人”到“公眾人物”
　　靠品三國成名，可是他對《三國演義》卻有著清醒的認識。
　　“《三國演義》留給我們的遺產，是一面可疑的旗幟：忠義；兩顆有毒的藥丸：偽善與權謀。這樣的藥丸，當然不能再吃，哪怕裹著糖衣。這樣的旗幟，似也不宜再舉，即便繡著龍紋。”發表在《南方周末》上這篇談《三國演義》的文章，旗幟鮮明地批評《三國演義》中的忠義和權謀，正是這些在易中天看來有害的思想影響著中國的歷史進程。
　　他一再強調改編歷史劇要有現代意識，這次到上海，參加上海京劇院《成敗蕭何》頒獎晚會，也是因為這部新戲讓他看到了編劇在這方面的用心：“《成敗蕭何》改編得不錯，歷史劇一定要有現代意識，這個現代意識也不是說讓古人說現代話，也不是說要讓古人有現代意識，而是編劇要有現代意識，要站在現代人的角度來看待歷史。”
　　“可是很多新編古裝歷史劇大家也不接受啊。”記者反問。
　　易中天答：“是啊，就是因為它沒有現代意識，動不動就讓古人說今天的話，他以為這就是現代意識，他以為而已。現代意識應該是幕后的，編劇的。這部京劇其實和史實差別很大。他們改了，但是改得很合理，我很欣賞這樣的新編歷史劇。”
　　歷史，也在他的身上流走。1947年出生于湖南長沙的他，差不多也是和共和國共同成長起來的一代人，從長沙到武漢，再從新疆、武漢到廈門，也許正因他豐富的人生經歷，對于中國的歷史和現實，他才有這樣敏銳的認識。
　　他的人生，也不是一帆風順。他的人生轉型，用他自己的話來說，叫“流寇路線圖”：“第一次，是1965年高中畢業去新疆，從‘學生娃娃’轉變為‘革命戰士’。第二次，是十三年后，即1978年，由新疆考進武漢大學讀研究ad81033602e09feccf76ef707e3433c2生，從‘革命文青’轉變為‘青年學人’。十四年后，即1992年，從武漢大學到了廈門大學。其結果，是從‘傳統學人’轉變為‘另類學人’。再過十三四年，即2005年到2006年，通過上《百家講壇》，又毫無思想準備地，從‘另類學人’變成了所謂‘公眾人物’。”
　　流寇，就是聲東擊西游擊戰術，你看十六卷文集中，不僅玩轉歷史，詩歌、小說、時評也是拿得起放得下，“雜家”，這是易中天對自己的定位。
　　
　　易中天的人緣
　　雜，這一點，似乎也可以從《易中天文集》首發式上捧場的各界名人看出來。在學界，易中天的人緣，確實不錯。其中有的，是多年的至交，比如殘雪的哥哥、武漢大學教授鄧曉芒。
　　在武漢大學讀研究生的時候，鄧曉芒就和易中天是死黨，鄧曉芒說：“我跟易中天在武大，本來就屬于一個圈子，武大研究生和周圍像華中師范大學幾個學校的研究生經常在一起討論美學問題，那個時候叫湖北省青年文學協會，開會的時候大家聚在一起，唱歌、討論。在理論上討論最多的就是跟易中天。”
　　鄧曉芒在哲學方面一有了什么心得，第一個拿去交流的，必是死黨易中天，他們還合作過一本書：《黃與藍的交響》，第一作者是鄧曉芒，可見關系之鐵。還有些人，則是老師輩的，在老師面前，易中天從不失了禮數。老師對于這位學生，似乎也照顧有加。
　　這一次到北京出席文集首發式，他給茅于軾發了條短信，說要去拜訪他老人家。茅于軾回短信說：“我也可以去看你。”
　　易中天不答應：“天底下哪有先生看學生的道理，當然是學生拜見先生。”
　　茅于軾說：“我主要怕你在北京不認識路。因為你不是北京人。”
　　這讓易中天非常感動，才有之后在首發式上力挺茅于軾的言論出現。
　　張鳴對于易中天為什么人緣這么好有點奇怪：“我特別納悶，易老師是資深流寇，而且最近學術也是經常來個亂串，串了很多門，現在越變越壞，變反動，跟我差不多。我是屬于有底線的反對派。但是他為什么這么受歡迎呢？據說領導對他很好，他還能上中央電視臺，而且學校對他非常好。為什么我成了大學公敵，我很不憤。易老師，你能不能解答一下，要不然我睡不著覺。”
　　易中天也就坦然回答他，結果一語道破天機：“我跟你的區別是，你公開發帖子罵院長，我不罵，我不但不罵，還把院長請來念賀詞。”
　　人紅是非多，易中天毫無疑問也是頗有些爭議性的人物。這不，剛剛又因為在“倪萍事件”中說倪萍得的是“戳脊梁獎”而引發口誅筆伐。其實，他后面還有一句：“倒不是她倪大姐有什么不好，是這個‘獎’實在山寨得離譜。”斷章取義之后，又有幾個人去看易中天的原文、理解他的原意呢？
　　他就是一性情中人，憋不住。每周必看《南方周末》，一看到讓他火大的事件忍不住就要來發表言論，久而久之，也集成一本集子（收入文集中第16卷，是為《公民中天》）。書生傻氣，公民心事，易中天可不是個躲在書齋成一統的知識分子。
　　
　　南都周刊×易中天
　　我是特別聰明的人，我受不了弱智
　　
　　那是計劃經濟時代
　　南都周刊：在新疆一待就是13年，你對新疆的生活曾說過一句話：“在那個曾經被詩意描述過的地方，我明白了生活不是詩。”當時在軍墾農場開墾時是怎么樣的狀況？
　　易中天：非常艱難，想象不到的艱難。在有段時間，一年只有兩天可以吃到肉和細糧，也就是國慶節和春節。當時，包括烏魯木齊，都沒有醬油賣，也沒有菜吃。可是我記得“文革”中有一次，從內地調了一列車大白菜來，卻因為沒有人卸，結果全部爛在那里，那不是天災，完全是人禍。
　　當時上海知青，從上海探親回來的時候，帶什么東西呢？醬油膏，也就是固體醬油。直接帶醬油不劃算啊，固體醬油可以切一小塊兌水。一塊醬油膏是不得了的禮物，可以賄賂很多人。連醬油都沒有，你可想而知荒唐到什么程度。非常之苦，而且你每天要勞動十幾個小時。
　　南都周刊：那時候正是長身體的時候吧？
　　易中天：長身體的時候已經過去了，我長身體的時候正碰上三年自然災害。那時候我每天干很重的體力活，又吃不飽。
　　南都周刊：后來進入烏魯木齊鋼鐵公司子弟中學任中學老師，也是想要擺脫這樣的處境？
　　易中天：對，那是1975年，新疆建設兵團解散了，地方上來招人。那時候我已經發表了很多作品，所以順利錄取了。
　　南都周刊：在學校里你的工資最低？
　　易中天：工資最低是因為我學歷最低嘛，學校還是按照學歷、哪一年畢業、工齡啊等等來定級別工資。那時候是拿級別工資，我們新去的人當然只能拿最低，現在的單位，你新來的還不是拿最低的，一樣的。我當時的工資50多元。我就是想要改變自己的環境，到了學校里有細糧吃，因為進了學校你是城市戶口，不是農場戶口。戶口不一樣，性質改變，待遇也改變了。
　　南都周刊：1978年，你考取了武漢大學的古代文學專業研究生，當時不是本科生也能直接考研究生嗎？
　　易中天：可以直接考，同等學歷就可以。考研究生主要還是覺得學歷低，工資低，所以就考了。我中學在武漢讀的，所以考武漢大學。
　　
　　南都周刊：在武大三年，和鄧曉芒他們經常討論哲學和美學問題？
　　易中天：對，小圈子10個人左右吧，也沒有定期交流，我們就住在同一幢樓里，很方便，隨時都可以串過去。當時人少，78、79兩屆的研究生住在同一幢樓里，人數本來就少，待遇不高，4個人一個房間，本科生當時8個人一個房間，研究生已經比本科生好一些了。本科生在學生食堂吃飯，我們可以到教工食堂吃飯，還有本科生到圖書館借書要填單，你借一本書，填一個單子，圖書管理員給你拿書。研究生可以入庫。我比他們更好的一點是我帶薪讀研，工資照發，比我大學里的老師都高，因為有地區差，新疆有邊疆補貼。我還不是工資最高的，最高的是部隊的。我記得化學系有一個團職干部，工資有70多元，那在當時絕對是高薪了，相當于副教授的工資。我的錢一是花在買書上，然后是吃飯和探親。而且我當時已經有孩子了，養孩子也是一大筆開銷。
　　南都周刊：研究生留校在當時應該也不算稀奇，為什么會驚動當時任教育部部長的蔣南翔和新疆維吾爾自治區黨委書記王恩茂？本來要回新疆？
　　易中天：當時不像現在雙向選擇，當時要下文件，那是計劃經濟時代。
　　南都周刊：后來留校后怎么會評不上副教授？
　　易中天：這個說來話長，也不是哪個人的問題，老的院系遺留很多歷史問題，有很多老講師到了退休年齡了，你不讓他們先評上？
　　
　　《三國演義》的思想實在太壞了
　　南都周刊：到央視《百家講壇》講《品三國》，其中大量加入了時下流行語，什么帥哥、美眉、卡拉OK，你在廈門大學講課也是這樣幽默的嗎？是不是也經常上網？
　　易中天：我不上網，聽來的，我不上網，短信還是收的。短信也是個渠道嘛，另外出差的時候，我會在飛機上看當天的報紙，和朋友聊天的時間也很多。并不一定要上網才能知道這些詞。
　　南都周刊：拍新《三國》的時候，據說導演曾經三顧茅廬請你出演王朗？
　　易中天：編出來的謠言，絕無此事。這完全是有人故意編出來的，我猜得出來是誰。也沒有去現場指導。我當時和新《三國》總制片人楊曉民是有約定的，他們的劇本初稿寫好以后，我是去和他們討論過，和總制片人楊曉民、總編劇朱蘇進，當時的總導演是陳家林一起開了一個會，請我看了劇本，我的觀點非常的鮮明，就是堅決反對改編《三國演義》。
　　南都周刊：為什么？
　　易中天：無論以什么方式，電影、電視、戲劇，我不管人家怎么看，我反對改編《三國演義》。《三國演義》不能改編！你改編《西游記》、《紅樓夢》、《水滸傳》我都不反對，我就反對改編《三國演義》！我在《南方周末》發過一篇文章《<三國演義>的“性之病”》，談得非常清楚。《三國演義》有一面可疑的旗幟：忠義；兩顆有毒的藥丸：偽善與權謀。這是我對《三國演義》的定義。你可以寫三國這段歷史，但是不能改編《三國演義》。
　　所以朱蘇進他們也提出來“整容不變性”，他也知道不行，因為《三國演義》的思想實在是太壞了，他們也知道照搬是不行的。他們想調，但是調不過來，都是骨子里的東西。于是，我和楊曉民約法四章：第一，不支持；第二，不反對；第三，不參與，第四，不評論。我不反對，只是不公開反對，你搞你的，我不在你搞的過程中公開反對。“不支持，不反對，不參與，不評論”，已經是朋友之間，很夠意思了。我不贊成你們的事情，怎么可能摻和到他們中間去呢？
　　南都周刊：其他的古典名著都可以？
　　易中天：其他的好一些，《水滸傳》也是有問題的，比如《水滸傳》中比較嚴重的問題，就是對婦女的歧視。但是可以調整，《水滸傳》中比較難處理是潘金蓮的幾回，楊雄、潘巧云之類的還稍微好辦一點，可以回避一下，潘金蓮無法回避。
　　《三國演義》一樣，我覺得要拍“三國”，就要回到《三國志》，要陳壽，不要羅貫中。這不是一個歷史，一個文學的問題，文學要看什么文學，明明是個有毒的東西你還在那改編啊？嗜毒啊？愛讀《三國演義》就是吸毒。它傳播的思想阻礙中國進步。有了現代意識之后，就會對《三國演義》中的道德觀和價值觀反感，但凡有現代意識的讀者，看到《三國演義》估計都會反感。
　　南都周刊：覺得自己是個特別聰明的人嗎？
　　易中天：我肯定是個特別聰明的人，所以我受不了弱智。
　　南都周刊：《百家講壇》走紅之后，生活上有什么變化嗎？
　　易中天：基本生活沒有變化，還是吃家常菜，自己洗衣服。
　　
　　“我是雜而不家”
　　南都周刊：這次出版16卷的文集，是不是覺得可以將自己之前的作品作一個總結了？
　　易中天：對啊，稍微告一段落吧。出文集的想法很早就有，上海文藝出版社實際上在2006年就想做了，2007年我剛好60歲，但是當時我根本沒有時間忙這個事，2008年才出了兩卷本，所以這事就耽誤下來了，因為這么多文字，還有一個編輯整理的過程。
　　南都周刊：這次的《易中天文集》在北京舉辦發布會，很多文化界的名人都來捧場，都是你很好的朋友嗎？是否說明你的人緣很好？
　　易中天：人緣，還可以吧。請的也不都是特別要好的朋友。有幾個好朋友因為特殊情況沒有來，韓寒因為在珠海賽車，李承鵬因為當天晚上在成都電視臺有直播，歌唱家王宏偉在太原演出，吳敬璉吳老在上海中歐商學院給MBA上課，原本中國工程院的副院長劉德培院士，也有事，只有姜文，他說是因為自己比較害羞，他不喜歡人多的地方。
　　南都周刊：這次的文集，內容涉及文學、美學、藝術、文化、歷史、法律、政治、哲學和時事，簡直可以說包羅萬象，是不是可以這樣說：你是個雜家？
　　易中天：對呀，所以我發布會來的嘉賓也是各個領域的。我呢，雜而不家吧。在我看來，做研究沒有一定之規，有的人就喜歡在某一個領域鉆研，做一些很扎實的工作，像我這樣的就喜歡在各個領域串串門。我覺得有兩種學術，一種為學術而學術，一種為人生而學術。為人生而學術中的“人生”，我指的其實是兩個方面，一個是廣義的大家的人生，一個是我自己的人生。我覺得學術研究不該是謀生的手段，從歷史上看，它本不該是謀生手段，它變成一種謀生的手段原本就是一種不幸。如果再自己畫地為牢，把自己框死了，那更加不幸。我也不為別的，為自己活得開心一點吧。
　　南都周刊：你反擊烏有之鄉的言論，說：“誰對茅于軾不敬，我認為他不是人。”你對烏有之鄉這樣的網站對你和茅于軾的攻擊怎么看？
　　易中天：實話告訴你，我原來根本不知道有這么一個網站。這話估計又要惹得他們生氣了，實際上我不僅連他們的網站不看，所有的網站我都不看。我根本就不上網瀏覽網頁。我上網只做幾件事，一是收發郵件，二是打理我自己的博客，博客下面的留言我也不看，太多了，根本沒有時間看。我聽說茅老去演講的時候，有人去砸場子，只知道這么件事，也不清楚是不是烏有之鄉的人做的。我只是覺得，這樣不對吧。
　　我和很多人不一樣，很多人很在意立場和觀點，我覺得立場無所謂，我不很在意立場和觀點，我覺得一個人持什么立場，持什么觀點，只要你發自內心的，都值得敬重。我主張中庸，但是你選擇左和右，也是你自己的事，跟我沒有關系，只要你是很真實的，我也尊重你的選擇。另外呢，不管你是左中右，如果你是學術界的人，你要尊重起碼的學術規范和學術準則。我提出三個尊重。一是尊重事實，二是尊重邏輯，三是尊重對手，你至少要遵守這些規則。如果你不尊重對手，歪曲對方的觀點，甚至誣陷和辱罵，我當然看不下去了。
　　南都周刊：你覺得他們的做法太說不過去了？
　　易中天：對啊，完全斷章取義嘛，你憑什么說人家是漢奸呢？
　　
　　守住底線，別唱高調
　　南都周刊：你文集第十六卷《書生傻氣 公民心事》，屬于“公民中天”，你覺得中國是否已經進入“公民社會”？
　　
　　易中天：就看你怎么定義“公民社會”，我定義的“公民社會”，和很多人所說的“公民社會”不是一回事。很多人說的“公民社會”其實是民間團體，我說的“公民社會”就是馬克思說的“市民社會”，也就相對于中國古代的“臣民社會”。公民和臣民是不一樣的。人與人之間，不能還是誰統治誰、誰依附誰的關系。
　　南都周刊：你也發表過很多時事評論，你覺得一個學者應該要參與到社會問題的討論中來？
　　易中天： 這不是我的觀念，媒體老說“應該”，“能不能”，我不喜歡用“應該”這個詞。沒有什么“應該”。誰“應該”？老有人問我，我們年輕人是不是應該怎么樣？我說沒有應該，愛干嗎干嗎去。我說得很清楚，一個學者，可以關起門來做學問，也可以打開窗戶說亮話。他可以堅守學者的身份，兩耳不聞窗外事，都可以，沒有“應該”。只有“不應該”。我只說哪些事情“不應該”。每個人都有充分的自由，這就是古代意識和現代意識的最大不同。最大的問題就在于，從學校到媒體，都在講“應該”。你看領導人的報告：“你們要……”要什么？我這里只有不要，我這里沒有高標，只有底線。
　　南都周刊：那你認為哪些“不可以”做？
　　易中天：不可以做的事情很多啊。拿學術來說，最起碼的，不應該剽竊，你可以不創新，但是你不能胡說，不能抄襲。不能說“你應該創新”，這是害人的說法。又拿媒體來說，不能做假新聞，媒體人也只能有了新聞你才做報道，你不能制造新聞對不對？也沒有“應該”。哪來“應該”，只有“不該”。會計不能做假賬，科學家不能做假數據，寧肯沒有發明或發現，寧肯出不來成果，也不能造假。要是要求他們“應該”出成果，出不來怎么辦？只好造假。所以我一再提倡的就是全社會守住底線，守住底線就天下太平，守住底線就和諧社會，不要唱高調。人與人交往至少不能出賣朋友吧。
　　南都周刊：“文革”中這種事情多得很。
　　易中天： “文革”中哪有底線，“文革”中只有高調么，“文革”就因為老唱高調所以一塌糊涂。你怎么能要求人家毫不利己專門利人？這就是高調。
　　南都周刊：就是“應該”？
　　易中天：對，就是“應該”，做得到嗎？做不到怎么辦？只好造假。而且毫不利己也不見得專門利人，有的人毫不利己卻專門害人，就是我說的“兩袖清風，十惡不赦”。
　　南都周刊：這也不能說是個人的品質問題，是整個社會的體制造就了這樣的人。
　　易中天：文化的問題，喜歡唱高調的文化。那么底線在何處呢？所以損人利己是不行的，損人不利己更不行。損人利己是缺德，損人不利己是愚蠢。損人不利己不是道德問題，是智力問題。利己不損人就可以了。我想上海人大概比較能接受我的觀點，上海人的人際關系劃得比較清楚，所以北方人老是瞧不起上海人，說上海人小氣，但是我就比較贊賞上海人，上海人“清爽”，兩家都“搞清爽”，你維護你的利益，我維護我的利益，每個人都有自己的個人利益要維護，并且想到別人也有自己的利益要維護，因此我不能損害別人。每個人都把自己門前雪掃干凈，在此基礎上再提倡互相幫助。利己不損人是條底線，如果聰明一點的話，就可以利人利己，又上一臺階。利人利己不是境界高，是聰明。尤其是通過利人來利己，比如說通過提供優質的商品或服務來換取利潤。現代企業要做的其實就是這個事情，雙贏，除了道德問題，還有一個智力問題。
　　南都周刊：“文革”中的左派，他們損人不利己，覺得自己道德高尚？
　　易中天：對。而且我們的教育也有問題，教育的問題就在于，從老師到學生都要唱高調。也就是周立波說的，每逢3月5日學雷鋒，全上海的小學生都到馬路上去扶老奶奶過馬路。拋開周立波的笑談不講，這樣的做好事也只有那么一天，老搞這些有什么意思？中國教育很壞。客氣點說叫“毀人不倦”，還有不客氣的，就不說了。最大的毀壞就是使得學生不會思維，根本不會思維，不會想問題，你說這樣的教育還行嗎？一個民族不會思考到最后只能任人宰割。
　　南都周刊：現在還是廈門大學的教授，你在大學里看到的情況怎么樣？是不是也是“唱高調”為主？
　　易中天：我已經退居二線了，學校的工作一律不介入。
　　南都周刊：在中國，既然教育有問題，那么只能靠個人的自覺？
　　易中天：要有更多的人來講。只能逮住機會就講。
　　
　　易中天語錄
　　
　　明明是個有毒的東西你還在那改編啊？嗜毒啊？愛讀《三國演義》就是吸毒。
　　
　　利己不損人是條底線，如果聰明一點的話，就可以利人利己，又上一臺階。
　　
　　不管你是左中右，如果你是學術界的人，你要尊重起碼的學術規范和學術準則。我提出三個尊重。一是尊重事實，二是尊重邏輯，三是尊重對手。
　　
　　我一再提倡的就是全社會守住底線，守住底線就天下太平，守住底線就和諧社會，不要唱高調。
　　
　　“文革”中哪有底線，“文革”中只有高調么，“文革”就因為老唱高調所以一塌糊涂。你怎么能要求人家毫不利己專門利人？這就是高調。
　　
　　中國教育很壞。客氣點說叫“毀人不倦”，還有不客氣的，就不說了。