
發生在托特納姆的槍擊事件,點燃了英國對現狀不滿者的滿腔怒火。
糟糕的經濟情況和對社會不滿情緒的日益滋生,為這次的英國騷亂事件添加了最合適不過的注腳。
盡管如此,騷亂進展形勢之快以及參與騷亂青年的暴力舉動,卻出乎了所有人的意料。
提起騷亂時的場景,46歲的大衛·阿吉森亞還心有余悸,住在托特納姆的他見證了整起騷亂的起因和經過。
阿吉森亞坦言,騷亂當晚他害怕極了。“警察當時看起來也很害怕,因為那些暴徒根本沒有要停下的意思。他們沖進好多商店,珠寶店、書店,打砸搶,就像瘋了一樣。”
有這樣感受的不止阿吉森亞一人。這起始于倫敦托特納姆區,蔓延至伯明翰、利物浦、布里斯托爾等地區的大型騷亂,擾亂了整個英國的社會秩序,成千上萬的市民成為暴徒們搶劫、縱火和打砸的受害者。英國媒體稱,如此嚴重的社會騷亂,在英國現代史上實屬罕見。倫敦上一次發生大型騷亂還是在1985年,伯明翰的騷亂是25年來最嚴重的一次,曼城騷亂規模甚至被形容為“30年來未見”……
一切都源于8月4日晚的一起警匪追逐游戲。
當時,托特納姆警方懷疑一個名叫馬克·達根的29歲黑人男子非法持有槍支,在對其進行攔截時發生交火,一名警察的對講機被子彈射中。于是,警察便開槍射殺了達根。警方稱,是達根先對其開火,警察出于自衛才開槍的。但警方隨后的調查顯示,達根所持的手槍當天并未射出子彈,射中警察的子彈來自另一名警察的手槍。
對于達根的死,達根的親戚、朋友和一些托特納姆青年持懷疑態度,他們認為整起事件完全是警方在胡亂開槍殺人。8月6日下午,達根的親戚、朋友和其他示威者開始陸續聚集到托特納姆警察局門口。當晚,Twitter上號召人們加入示威隊伍的信息不停更新,示威人群一度多達300人,他們想為達根之死向警方討個說法。
達根的朋友尼基說,人們要求警察局還家屬以公正,之所以當天有那么多人加入示威活動,就是因為人們心里不舒服。“他確實是非法持有槍支,但他不是那么容易激動的人,不會向警察開槍。”尼基說。
警察局最初似乎并沒太在意這群人的示威,直到兩輛停在路邊的巡邏警車成為了人們發泄的對象。七八個年輕人從各個方向用石頭砸警車,前擋風玻璃被砸得像拉軟的彈簧,掛在車框上搖搖欲墜。
晚上8點20分左右,托特納姆參與示威的青年將心中的怒火變成了火焰,點燃了警車。著火的還有一輛停在主路與布魯克斯路交叉口的雙層巴士。由于騷亂已經開始擴散,消防隊員無法接近著火地點,附近的一家商店也被點燃。受害的還有英國廣播公司一輛昂貴的直播車,年輕的騷亂者們用類似火箭彈的東西狠砸。直到半夜11點半左右,警方才基本控制住了局勢,消防隊員才得以進入街區滅火。
8名警察入院,2輛警車和1輛雙層公交車被燒,多家商鋪被洗劫……這是8月6日晚間在托特納姆地區打著“還我公正”的示威者們一手制造的結局。這起事件同時也拉開了此后如多米諾骨牌效應般席卷英國多地騷亂的序幕。
8月7日,倫敦北部恩菲爾德區、沃爾瑟姆斯托區,南部布里克斯頓區也暴發騷亂。倫敦市中心的牛津街商業區出現小規模打砸搶燒;8日,離倫敦東部奧林匹克公園只有幾英里遠的哈克尼區暴發騷亂,甚至蔓延到英格蘭中部城市伯明翰、北部城市利物浦;9日,騷亂名單上又多了曼徹斯特、布里斯托爾……
一時間,似乎整個英格蘭都在燃燒著憤怒的火焰。
積怨甚深
用英國皇家三軍國防研究所國家安全事務主管托比亞斯·費金博士的話說,這是“一場死亡引發的諸多意外”,如果說第一天從和平示威演變成暴力行動的騷亂,是對達根之死的憤怒,那此后如燎原之火般快速蔓延的混亂已經與達根無關。“這是一些對社會心懷不滿的人看到機會,發動騷亂打砸搶燒,胡作非為。”
無獨有偶,倫敦上一次發生如此大規模的騷亂也發生在托特納姆。
1985年,一名黑人婦女在警方突擊她的住所時受到驚嚇,心臟病突發身亡,結果引起當地黑人居民的不滿。最終釀成大約500名黑人攻擊警察、搶劫和縱火,導致一名警察殉職的大規模暴動事件。
兩次大規模騷亂都發生在托特納姆并非只是偶然。托特納姆是倫敦境內失業率最高,也是最貧窮的地區之一。目前,有一萬名以上居民只能依靠政府事業救濟金生存。這也是一個多族裔混居區,聚集了大量的非洲—加勒比、西非、庫爾德、土耳其、愛爾蘭和葡萄牙后裔。近三十年來,區內各族裔間關系緊張,而非洲—加勒比裔同當地警察之間更是長期處于緊張狀態。
托特納姆僅是英國糟糕經濟、社會狀況的冰山一角。2008年全球金融風暴以來,包括英國在內的歐美各國,經濟不振,失業率高,債臺高筑,民怨甚深,就像裝滿炸藥的火藥桶,只要沾上一丁點火苗就會爆炸。卡梅倫領導的聯合政府上臺以來,持續推行的一系列嚴厲削減政府開支和財政緊縮的措施,已經使得英國發生了數次罷工、工會游行和學生抗議。去年12月,為抗議大學學費上漲,倫敦就已爆發大規模抗議,釀成打砸搶事件,以大學生、中學生為主的抗議者與警方爆發嚴重沖突。
而這次倫敦發生騷亂的大部分地區,都是少數族裔集居的貧窮區。這些地區的民眾多數都是依賴救濟金度日,政府削減福利開支已經令他們的生活雪上加霜,而叛逆心強、看不到前途的青少年更是對社會心懷不滿。這些不滿的情緒長期積聚下來,就像活火山那樣,只是等待爆發的時間點。而達根被警察槍殺引發的托特納姆騷亂,就是引爆更大范圍不滿的導火索。
盡管如此,騷亂進展形勢之快以及參與騷亂青年的暴力舉動,卻出乎了所有人的意料。
暴力青年
在Facebook“聯合抵抗倫敦騷亂”網絡群上,8月12日的最新主題是“幫忙尋找殺死理查德的兇手”。68歲的理查德在倫敦西部依琳地區試圖阻止一幫年輕人放火時被活活打死。當時,理查德從自家公寓看到一群年輕人在瘋狂搶劫街道旁的商店,并點燃了一個垃圾桶。理查德跑下樓試圖阻止他們,卻被身強力壯的年輕人推倒。這些年輕人甚至還跳到老人的身上毆打他,直到警察趕到才一哄而散。理查德被送進醫院,3天后不治身亡,成為這場騷亂中第6個死去的人。
那么,這些年輕人為何會如此無情?這也是英國首相卡梅倫提出的疑問:“這場騷亂不是貧困問題,而是文化的問題,一種崇尚暴力、不懼怕權威、只要求權利而不談責任的文化。”
除了對暴力手段的崇尚,這些年輕人參與騷亂的動機更是讓人難以理解。有的孩子稱自己是“英國的茶黨”,他們搶東西是為了“劫富濟貧”,然而看看他們手里搶到的,不過是兩根巧克力和草莓味道的冰激凌。還有的孩子家底相當厚實,可謂衣食無憂,他們選擇參與其中,很可能只是為了感受一種刺激。
19歲的勞拉·約翰遜漂亮、優雅,在男孩子中很受歡迎。她和父母住在一棟價值100萬英鎊的別墅中,院子里還有一個網球場。人們恐怕怎么都無法相信,這樣一位百萬富翁的女兒,也成為騷亂嫌疑人。據稱,8月8日晚間,勞拉開著車飛奔,車里塞滿了搶來的價值5000英鎊的電視、手機和煙酒。
18歲的切爾西·伊芙是倫敦奧運大使,擁有過人運動天分的她早就見過倫敦市長、倫敦奧組委主席等重量級人物,還被邀請進入過英國議會。然而,她也是騷亂“暴徒”中的一分子。雖然伊芙自己并不認罪,但她的父母堅稱在英國廣播電臺的電視畫面中看到女兒用磚頭砸警車,并從手機商店里搶了東西。伊芙的母親說,向警察報告自己的女兒犯了罪,這讓她覺得肝腸寸斷,但她別無選擇,她必須作出公正的決定。
截止到8月10日,倫敦已逮捕922人,整個英格蘭地區逮捕1581人。根據《衛報》的抽樣調查,參與騷亂的年輕人有73%年齡在18到24歲之間,22%在11到17歲之間,14%為25到30歲,其中絕大多數為男性。
英國中學和學院領導人協會負責人布萊恩·賴特曼表示,騷亂者中有許多年輕人的身影,這是個“艱難的問題、殘酷的事實”,家長們應該吸取教訓好好管教子女。賴特曼將年輕人參與騷亂歸咎于家庭功能失常,社會上彌漫錯誤的價值觀以及一味追求名流的消費文化。在這些綜合影響下成長的年輕人,普遍有著“只要我喜歡沒什么不可以”的態度。賴特曼建議在將來的課程大綱中,增加更多強調責任感、道德感和指引方向的內容。
推波助瀾
正如《衛報》評論員馬汀·凱特爾所說,此次騷亂是一個極其復雜的社會問題,不能僅僅歸咎于經濟萎靡、純粹犯罪、黑幫或者無政府主義,因為參與到騷亂中也不乏諸多富裕人群。更重要的是,Twitter等社交工具在此次騷亂中起到不可忽視的推波助瀾作用。
在達根被射殺不久后,Facebook上就出現了紀念他的頁面,上面刊登了不少他生前的照片。這個賬號瞬間引來上萬關注者。隨后,賬號擁有者號召粉絲參加抗議活動,在8月6日的托特納姆騷亂中,有200多人就是通過這個賬號的信息,加入鬧事隊伍。和利比亞、埃及等國家的反對派一樣,社交網站Facebook和Twitter成了暴亂者們最強有力的武器,而承載這些社交網站的正是黑莓手機。
“不管你來自倫敦的哪個角落,一起來砸商店弄些免費品吧,別擔心,警察管不了。”
這是這場騷亂海量的黑莓即時短信中的一條。騷亂發生地—恩菲爾德的17歲女孩愛麗絲說,她也收到過召集大家一起去打砸搶燒的黑莓短信,“一切都是有計劃的,我們都被召集帶上家伙去搶東西。”
黑莓是以郵件收發功能強大而著稱的手機品牌,近來又推出了可以在同品牌手機之間進行的即時通信服務,類似于網上聊天,有建立群組等功能。黑莓手機比iPhone等智能手機便宜,這也是微博用戶選擇它的主要原因。事實上,達根在臨死前,也是通過黑莓短信給女友發出了最后一條信息:“警察在追我。”
青年們選擇黑莓的另一個重要原因是,相對于社交網站和普通短信,黑莓用戶之間的即時短信更為隱蔽,通常只有群組內部人員才知道消息是誰發的,官方很難查出消息來源。這也成為騷亂者成功與警方“躲貓貓”的重要原因。根據Twitter話題傾向網站公布的數據,關于騷亂的話題8月7日還是零,8月8日和9日一躍占到話題總量的1.5%。
鑒于騷亂形勢的進一步惡化,英國國會議員David Lammy要求開發、生產黑莓的加拿大公司Research in Motion采取措施,制止黑莓在英國的不當使用。隨后,英國首相卡梅倫也加入到指責社交媒體的行列,他對英國議會說,任何關注騷亂分子可怕行為的人,都會為他們是如何通過社交媒體組織在一起而感到震驚,信息的自由流動既可被用來干好事,也可被用來干壞事,當有人利用社交媒體從事暴力活動時,我們需要制止他們。
那些因為在“阿拉伯之春”中支持了公眾示威反對獨裁政權而受到盛贊的社交媒體工具,現在卻在崇尚自由的英國面臨著借法律和秩序之名遭到限制的窘境,這是何等諷刺。也難怪卡梅倫此舉招來一片批評聲。反對黨工黨議員克里西批評稱,卡梅倫把騷亂歸咎于微博屬“精神不正常”;《每日電訊報》評論稱,怪罪這些新的技術平臺“短視而愚蠢”,“平臺就是平臺,本身沒有錯,即使關閉了一個,很快又會有新的平臺出現。”
傷口難合
當Facebook、Twitter等社交網絡被青年作為聯絡工具而備受指責時,8月9日一早,人們驚喜地發現,“大家一起搶商店”被“大家一起掃社區”的號召所代替。倫敦幾乎所有在騷亂中房屋被燒、馬路上灑滿玻璃碴、垃圾桶東倒西歪的社區,都在這個清晨被手拿掃帚的志愿者和社區居民清理。這也在無形中提醒著人們:騷亂過后,該是平息干戈的時候了。
在倫敦及英格蘭其他地區,上百個法庭數天連夜審理參與騷亂的犯罪嫌疑人。為解決取證難的問題,警方將街頭攝像頭中拍攝的嫌犯照片公布到網上、張貼到街頭,希望從知情民眾那里獲得更多的信息。社交網絡再次顯露了其非凡影響力,人們紛紛將自己用手機、家用DV拍攝的照片和視頻上傳到網上,為警方抓捕嫌疑人和法院審理提供確鑿證據。
在英國政府開設的電子請愿網上,有關懲罰騷亂者的聯名信在短短幾天時間內就有超過10萬人簽名。人們呼吁嚴懲罪犯,剝奪那些因參與騷亂而被判有罪的人享有國家福利。這一請愿還有可能被提交議會進行討論。
騷亂事件雖然已經逐漸平息,但它卻暴露出英國社會在長期面對經濟不振、前景不明時所產生的深層裂痕。8月11日,卡梅倫在議會中討論騷亂危機時說,英國社會的一部分顯然是“得病了”。“那些年輕人在街上一邊打劫,一邊面帶笑容,體現的正是不負責任和道德缺失,而這種病態也是政府要改變的。”《經濟學人》雜志在一篇名為《不列顛的亂局》的文章中稱,前所未有的騷亂正讓英國人失去對自己國家的認知。以前,許多國家曾經對英國投以羨慕的目光,盡管上世紀80年代也曾發生過動蕩,但比起別的一些歐洲國家還是顯得和平安寧。現在,英國的良好國家形象已經嚴重受損。
近幾天,關于騷亂的事后處理正逐步展開,除了政府的各項補償措施,不少民間團體也加入到重建的過程中來。托特納姆89歲的老人阿倫·比伯對騷亂后的重建充滿信心。老人在托特納姆主街上有一家門臉很小的理發店。這家有著40多年歷史的小店,也沒能在8月6日晚間的騷亂中幸免。“整個店鋪都被洗劫了,他們偷走了兩頂帽子、罐子還有吹風機,他們的所作所為讓我難以置信。”
8月11日,比伯的理發店重新開張了,老人說不能被那些暴徒攔住他的腳步。小店開張后,附近的鄰居都過來照顧生意。老人沒想到的是,還有素不相識的人給他寄來了一封信和一張支票。“騷亂不會讓我喪失對人們的信任,至少對一些人不。”比伯說。
然而,金錢上的補償、受損房屋的修補以及平靜秩序的恢復,能否撫平倫敦騷亂帶來的創傷,還遠遠是個未知數,更多的人還是會不自覺地對前景保持一貫的悲觀。騷亂平息后,一名騷亂參與者接受采訪時所說的話又被媒體重新拿了出來,它或許代表了大部分騷亂參與者的心聲:“這(倫敦)是一個看重成功、金錢和物質的城市……如果(我們的)要求得不到滿足,事情就不會真正停止。”