每個窮爸爸都想給女兒打造一架鋼的琴

　　看完電影《鋼的琴》以后，很嫉妒，這個導(dǎo)演居然不上我們電影學(xué)院。張猛有些才氣，劇作緊緊扣住主線，主線緊緊扣住人情，又把那被人為扔出社會的老工人和老煙囪穿插其中。一個窮爸爸陳桂林為了留住小女兒，找一幫雜七雜八的工人弟兄幫忙，為女兒造了一架鋼的琴！這句話講出來，聽聽就有戲，有情。父女情，哥們義氣，他們在窮日子里堅持的那點尊嚴和忘卻自己的追求，全在里頭。結(jié)尾時，舊煙囪被炸掉了，老工人故去了。但我們終于看到：車間里的大吊車隆隆地從空中放下一架鋼的琴。女兒在鋼的琴跟前問：“爸，你想聽什么？”我頓時鼻子酸。
　　親手給女兒打造一架鋼的琴，這里頭有每個窮爸爸的夢想！
　　要說這一干人等可也真夠雜的，用女主角淑嫻的話說是：就你們這幾塊料。男主角有真情，沒正經(jīng)，那么大個子騎著個小摩托到處跑，死皮賴臉跟朋友借錢不成居然拉著朋友去偷鋼琴。胖頭打個小麻將都要賴賬，那個從前的翻砂工當(dāng)上了黑道老大。看到季哥梳著大背頭，披著大衣，帶人在工廠的廢墟上挖廢鐵還擺譜支使兩個女孩給他端茶倒水那場面，我簡直忍不住笑。帥哥王抗美也沒正經(jīng)，他是來給哥們幫忙造琴，可卻不忘弄點小幽默勾引哥們的女朋友。可故事走著走著，這些人物都翻出戲來，一個個心里頭都藏著些很結(jié)實的善良和倫理。當(dāng)然這里頭也看到導(dǎo)演有意把握影片的溫情和諧路線，幾場打架的戲都過濾了社會的戾氣，把主控思想歸結(jié)到私人倫理演出的自我救贖。
　　《鋼的琴》還寫出了一個突出而富有質(zhì)感的角色：那個老工業(yè)區(qū)的物質(zhì)環(huán)境。大量的橫移鏡頭有個統(tǒng)一的選景構(gòu)圖原則，攝影機一定把那老舊斑駁的車間廠房、破碎的窗戶、不冒煙的煙囪放在背景中不可忽視的位置。這個環(huán)境構(gòu)成了一干人等的經(jīng)濟生活境遇，也決定了他們的手藝、他們過去的友誼和今天閑暇時光吟唱些哪樣的懷舊歌曲。工廠被廢棄了，手藝沒用了，有大把時間而沒地方掙錢。什么東西都想著自己動手做，這是我們工人的普通思路。
　　喜歡這片子的形式美感，導(dǎo)演掌握劇作和視聽語言的那點趣味，片子拍得自在、冷靜而又奔放。但拋開它的一些小瑕疵來積極寫字吹捧它也是想澆灌自己胸中塊壘。
　　看片時不禁意識流，想起以前在工廠（編者按：作者曾是一名電焊工）買不起四個輪子的那種溜冰鞋，自己做了一雙。鈑金、電焊是我的本行，輪子也是請機修的哥們車床加工，之后還熱處理一下提高強度，溜起來那叫一個滑暢。那時哥們結(jié)婚，床架、臉盆架、煮飯鍋一律請我焊，然后從墻頭扔出去。五年前回去，我們的廠子已經(jīng)被拆了賣地皮，我特地過去，扒著墻頭看看里面的磚頭廢墟。一個工友在給醫(yī)院掃衛(wèi)生，他說想去踩三輪，好多掙幾個錢給女兒上學(xué)，那會他已經(jīng)是50的人了。
　　這些就是我喜歡這片子的地方了，它掌握語言，有游戲精神，還有直面現(xiàn)實的深沉目光。我在里頭看到那堅硬的、逼到我們眼前的中國境遇。當(dāng)然本片的現(xiàn)實圖景也還是有所加工的，要真來嚴肅的現(xiàn)實主義恐怕得嚇著審查官員和觀眾。財經(jīng)作家吳曉波談?wù)摗朵摰那佟窌r講述自己在鐵西區(qū)聽到的真實故事，要是放進影片也許就過于觸目：“夫妻下崗，生活艱辛，讀中學(xué)的兒子回家，說學(xué)校要開運動會，老師要求穿運動鞋。家里拿不出買鞋的錢，吃飯期間，妻子開始抱怨丈夫沒有本事，丈夫埋頭吃飯，一語不發(fā)。妻子抱怨不止，丈夫放下碗筷，默默走向陽臺，一躍而下。”
　　要不是當(dāng)年會寫幾個字，今天的多少學(xué)人、藝人都是陳桂林。五岳散人（姚博）是首鋼的電工、歷史學(xué)家張鳴是閹豬手、張藝謀是機修工、法學(xué)家朱偉一是瓦工，這些老工人都得混成撬鎖的快手或者道上的季哥。我們沒法為陳桂林舉橫幅吶喊，為王抗美抱不平，為胖頭捐款捐物，我們只好去看看陳桂林和淑嫻，投入地笑一回，再灑點含笑的淚，然后接著去喝酒侃山麻醉自己。